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రా (తి 

రాతి కథ (వాద్దామని కళార్చున్నాను. 

కాని ఇది వై శాఖమాసపు విట్టమధ్యాహ్న సమయం, 
శ్రే [వమైన ఎండ వేడికి (పకృతి కాలిపోతోంది. (వొద్దున్నుంచీ 
క ఉగ్గపట్టుకుని అలసివోయి, ఇంక (తాణచాలక తనలో 
గూడుకట్టుకున్న ఉత్తాపాన్ని నాలుగుజైపులా క కేసి, (పకృతి 
బయటపడబోతున్న ట్టుంది. నిన్తబ్ద నినస్తరంగ నీష్టుర ఉత్తాపం, 
దడాహాంమాలంగా గొంతు వాట్‌ ఆరిపోయిన కాకి ఒకటి రావి 
చెట్టుకొమ్మమిోద ఆల అని నోరు తెరచుకు కూచుంది. దాని 
అంగిలిగుంట శెపరెపలాడుతోంది. అతి ప్రాచీనమైన ఆ అశ్వద్ధ 
వృతంనిండా చిన్నచిన్న అగ్నినాలికల్లాగా వ 
చిగుళ్ళ. దేవాలయం వాకిలి పక్క_న ఓ చలివేందవాడు 
చుట్టూ మూడునాలుగు సీళ బానలు పెట్టుకు కూర్చున్నాడు, 
బట్టతల, చేతులేసి బనీనూ వాడూ - రోజుకి నాలుగణాలు 
శూలి పుచ్చుకుంటూ, దవ్పీక గొని వచ్చిన బాటసార్ల కి డబ్బు 
'సుచ్చుకోకుండా మంచినిళు ఉానంచేస్తున్నా డు. ఆ పుణ్యం 
ఎవరికి దక్కుతుందో వోరి ! దగ్గరలోనే చెప్పరాని వా డొకడు 
చుట్టూ రకరకాల పాత చెప్పులూ, వాటిని బాగుచేసే సామా 
నులూ పెట్టుకుకార్చున్నాడు. ఆ ముసిలివాడి కళ్ళు డారిన 
పోయేవాళ్ళకాళ్ళమిాదనే ఉన్నాయి. మధ్యమధ్య య. 
చాగుచేస్తాబాబూ: అని అకుస్తూ, దాకెనపోతున్న వారిదృష్టిని 
తనవైపు ఈ ఆకర్షి ౦చుకోటానికి (వయత్ని స్తున్నాడు. వాడిమాట 
'లెవరూ వినిపించుకోవటం లేదు. ఈ నె త్తిమాడే ఎండలో ఆగి 


నిలబడి చెస్వలెవరు బాగుచేయించుకుంటారు * అయినా 
ముసిలివాడు అడగటం మాతం మానటంలేదు. ఏలు దొరికి 
నప్పుడల్లా అడుగుతూనే ఉన్నాడు. మళూచికపు మచ్చలతో 
ప కొట్టవచ్చినట్లుండే వ నాడి భనో 

దృష్టికి కన్సిస్తూ ఉండి ఉండొచ్చు! సాయంకాలము యేసరికి 
వచ్చి, వాడు నంపాయించిన డబ్బులు 'లెఖ్క అడిగి మరీ తీసు 
కుంటుంది! నంపొదన తగ్గీందంశేవాలు, కారణం ఉన్నా లేకపో 
యినా కలకత్తా కాళికరూపం ఎత్తుతుంది. . .బ,ర్‌మని గొంతు 
చించుకుంటూ కారు వదో పరుగెత్తింది. గుష్వాన దుమ్ము 
శెకిలేచింది. డానివెనుకనే డొక్కుటాంగా ఒకటి వచ్చింది. 
గ్నురం ఒరి ఎముకలగూడులా ఉంది, పాపం! దుక్కఒల్లా ఉన్న. 
నలుగురు మనువు ల్ని లాగలేకుంజా ఉంది. టాంగానాడు 
మాత్రం కొరడాతో ఇల్‌ ఇల్‌న దాన్ని కొట్టటం నమూనటం 
లేదు. బంయ్‌మని హారన్‌ మోగించుకుంటూ మరోకారు పరు 
గె క్రింది, మళ్ళీ మరో గుట్టఎత్తు దున్ముులేచింది.. , చల్చగా, 
తియ్యగా; చల్ల గా తియ్యగా”, - యా సే భయం వేసేట్టున్న 
(పాణి ఒకడు గొడుగేసుకుని ము౦దునడుస్తున్నాడు. అతగాడి 
వెనకాలే కూలివా డొకడు. వాడినెత్తి తిన ఎ రటి గుడ్డగన్బీన 
ఏన్‌ క్రీం జాడీ ఉంది. ..తారు ఫులిమిన రాజపీధి ఎండేడీకి దవ 
దవలాడుతోంది. కూలివాడి కాళ్ళని ఉన్నవి చిరిగిపోయిన 
వయినా గట్టి చెప్పులు. అవి బహుశా ఎండకి కాలవేమోాొ ! 
చల్లటి ఐన్‌ శ్రీం జాడీ మోసుకుపోతున్నందుకు వాడికెంత కూలి 
గిట్టుబాట వుతుందో మరి. రావిచెట్టు చిగుకుటాకులు చిరునవ్వు, 
లొలకవోస్తున్న ట్లున్నాయి, ఇం 6649 
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ఇలాంటి వాతావరణం మధ్యణండి రాతి కథ (వాస్తు! 
న్నాను. ఆలోచించి నెమరుకు తెచ్చుకుంటూ మరీ (వాస్తు 
న్నాను. ఈ దారుణమైన ఎండవేళ ర్యాతినృతి అన్నప్టం. 
గానూ, అగమ్యుగొ చరంగానూ ఉంది. 

ఖట్‌ = ఖట్‌ = ఖట్‌,....ఫిట్‌ ఖట్‌ ఖటొ,,. 

వోలీసుల గుంఫు ఒకటి. మాంచి ఉమ్మనంతో "నేల అది! 
"రేట్లు అడుగులేసుకుంటూ శడచిపోతోంది. వాళ్ళ ఎరటో' 
పీలగా, కాక్‌దుస్తులూ ఈమధ్యాహ్నాపు కుండలో చాలా వచి. 
తంగా కన్పిస్తున్నాయి. 

హశాత్తుగా అబటుకేసి చూశాను. రావిచిగుళ్ళు చికు: 
నవ్వు లొలికిన్తూనే ఉన్నాయి. ఆ పోలీసుల్లో ఒకడ్ని గుర్తు 
పట్టక లగటంతో నాకూ నవ్యొచ్చింది. మొన్న అక్బర్‌ సగర్‌ 
స్టేషన్‌ స్తాటొఫారంమోద ఈ పోలీసే నేలని కరుచుకుని ఓ తెల్ల 
గాగ్లుకి నమస్కరించటం నేను కళ్ళారా చూశాను. ఖట్‌ ఖట్‌' 
ఖట్‌, పోలీసుల అడుగుల చప్పుడు |క్రమ్మక్రమంగా వినపడ 
కుండాపోయింది. చెప్పులుకు కై ముసిలివాడు భయణభయ( గా: 
చూడసాగాడు. దాహంతో వచ్చిన బాటసారి దోసిట్లో నీళ్ళు, 
పోస్తూ ఆ చలివేదవాడు పరధ్యానంగా కాసిని నీళ్ళు క్రిండ, 
ఒలకపోశాడు, 

ఈవిచ్చిత విశేవవిమోభఉక్ర్తాప వాతావరణం మధ్య, 
ఉండి, ర్మాకి కథ రాయవలసివస్తోంది. నమ్మత్రమయ మైన చీకటి. 
రాతి లెక్కలేనన్ని నశ తాలు. అర్ధర్యాతి వేళకి కస్త పత 
చందుడుకూడా ఉదయింభాడు. పెద్ద గాలికూడా |పారంభ 
మయింది. నే నివన్నీ చూడలేదు, ఒకవేళ చూసినా ఆ అను 


ఫ్ర రాతి 


భూతిని పొందలేకపోయానేమో! కాదు. నే నివన్నీ చూడ 
"లేదు; చూడలేకపోయాను, ెలివితప్పి పడిఉన్నాను. నేను 
చుల్క్కౌని లేచిచూచేసరికి (పభాతమయింది. 


4 శ 4 


జీవితంలో నాకు వ అనివార్యసంఘు టనలంశే అయి 
ప్టమో, ఆ అ ప్రీకికరమైన సంఘటన మూలంగానే నాకావెతో 
తొ లిపరిచయమైంది. అదీ ఆశ్చర్యం! ఆ రోజున వారమేదో. 
తిథివదో, నత్నతమేదో, అసలది ఏ మానమోకూడా జ్ఞాపకం 
లేదు. జాపకంఉంజే విషయంకూడా కాదది, ఎరుపు, పసువు, 
సేలం, అకుపచ్చరంగులుగల పెద్దగళ్ళ జంపకానా ఒకటి ప్లాట్‌ 
ఫోరరిమోద పరచుకుని, చానిమోద చేను దద్దమ్మలా కరార్చుని 
ఉన్న సంగతి ఒక్క_ కుమా తం జూపకరరొరది: మనస్పెందుకో 
చిరాకుగాకూడా ఉందనుకుంటాను. ఇంతలో ఓ కూలీ వచ్చి 
నా నడినెత్తికి సూటిగాఉన్న దీపం వెలిగించిపోవటంతో నా 
చిరాకు మరింత పాచ్చయింది. ఇంక అస్పష్టంగా యేంబేదు 
జంపకానా నూకుగొంతుకలతో తన ఉనికిని వెల్ల డిచేసుకుం 
తోంది, నా పెద్ద నల్ల టంకువిరాద తెల్లటి అతురాలతొ రాసి 
ఉన్న నాపేరుకూడా ఎవరికీ కనపడకుండా ఉండటంలేదు. 


భార్యళేని పురుషుడు నౌకరుమోద అధారపడకతప్పదు. 
వాజే నఖుడు, వాడే సచివుడూ, వాజే గృహిణీ, నమ స్తమూ 
వాడే, విశేషించి _ స యంగా వెళ్ళి గ్లాసెడు మంచిసీళ్ళయినా 
"తెచ్చుకోవటం చేతకాని నాలాంటి వాజమ్మల విషయంలో 
ఇంక చెప్పేదేముంది? అందులోనూ ఆ నౌకరుమా గోకుల్‌ 
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లాగా పరిసోనమచేది ఎరుగనివాడు, కారంభూరుడు, విశ్వాస 
పాత్రుడు, న్నేహశీలీకూడా అయితే _ ఈరంగురంగుల జంప 
కానామోద దద్దమ్మల కరార్సుని ఉండటం తప్ప గత్యంతరం 
లేదు. రైలు మరో పదినిమిపొలకు బయలు బేరుతుందనగా' 
గోకుల్‌ ఆదరాబాదరా పరిగెత్తు కెళ్ళి, ఈజంపకానా కొను: 
క్కుని వచ్చి నాకిచ్చి వెళ్ళాడు. వెళ్ళేటప్పుడు _ ఈ పరుపుచుట్ట 
విప్పవద్దని, (పయాణంలో కూర్చున్నా, పడుకున్నా, వంచేసినా- 
ఈ జంపకానాతోనే సరిపెట్టుకోమని (బతిమాలుతూ చెప్పాడు. 
పరువుచుట్టలో చిన్నచిన్న నస్తువులు చాలా ఉన్నాయనీ, అది 
కనుక విప్పానంశే వాటిల్లో వదోఒకటి పాళేసుకోకుండా ఉండ 
ననీ గోకుల్‌కి తెలుసు. నిజం చెప్పాద్దూ; గోకుల్‌ని నిర్లత్యుం 
చెయ్యగల నత్తాలేదు నాకు. కాని భగవంతుడు గోకుల్‌ని 
రసికుణ్ణిగాకాదు కాని, రవంత తక్కువ అరసికుణ్ణిగా సృష్టైంచి 
నన్షైలే ఆయన కొంప వంమునిెేేదో! ఆశ్చర్యం వమంకే 
వాడు చూస్తూ చూస్తూ బుద్ధిపూర్వకంగా జంపకానా రూవం 
లోఉన్న ఈ (పలాపనని కొనుక్కువచ్చి ఇచ్చి మరీవెళ్ళాడు! 
కొద్దిరోజుల క్రితం భోపూణంలాంటి ఈ నల్లటంకుని కొన్నది 
కూడా వాదే. దానిమోద తెల్ప అతరాలతో నాచేకుకూడా 
గోకులే రాశాడు. ఒక్క. ఈ (టంకుమోచే కాదు నావన్తువు 
లన్నిటిమోద = పంచెలమోద, పంటాములమిోద, చొక్కాాల 
మిద, బనీన్లమోద, దిండుగలీబులమోద, పక్క_దుప్పట్ల మాద, 
లుంగీలమోద, తువాళ్ళమిద - నాపేస్టండటం _ మరేంకాదు. 
నాశేయాభిలావి. అయిన గోకుల్‌ (పతిభకు (ప్రబల నిదర్శ 
నాలు? గోకుల్‌ నాకోసమై ఎందుకో ఒకందుకు ఎప్పుడూ 
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“శాస త్రయపడుతూనే ఉంటాడు. నేనేమో మహో _ అన్ని వస్తు 
'వ్రులూ పాశేసుకోటానికి సిద్ధపడిఉన్నట్లు, వాజే అన్నిటియోడా 
“వీరూ ఊరూ రాయించి భద్రంగా కాపాడుకుంటూ వస్తు 
న్నబఖ్లూ ఉంటాడు, 

వెయిటింగ్‌ రూం పక్కగా వీకట్టా ఒకమూల ఈ రంగు 
రంగుల జంపకానామోద, గట్టిగా బిగిచి *ట్రిన సరువుచుట్టకి 
చేరగిలపడి, కళ్ళుమూసుకుని కూర్చున్నాను. దగ్గరగా వదో 
ఇంజన్‌ చప్పుడు వినువిస్తున్న ది. కళ్ళుమూసుకొని ఒక కథ 
వాట్‌ ఆలోచిస్తున్నాను, కొంచెం మచ్చుచూపిన్తాను ల 

గే, .చతుర్దిక్కులా నిబిడాంధకారం, అరణ్యనమా 
కల'మైన ఉపత్యక సౌందర్య మంతా అమావాస్యాంధ కారంలో 
తపు _ప్రమెైపోయింది. నిర్శఘంగా ఉన్న ఆకాశంలో ఈ 
కొసనుంచ్‌ ఆకొసదాకా పాలపుంత వ్యాపించి ఉంది, గ్రహాం 
జడమైన వృశ్చిక రాశి చిరంతన హు. కడుపులో దాచు 
కుని, పెద్ద (ప్రశ్నార్థకచిహ్నమువలె శూన్యాంధకారంలో 
[పకాశిస్తోంది. + .దూరసన్ని బద్ధమైన చేవదాగునృతపం క్లికి నీర 
[వజేశంలో అనూరాధ, చాసికి కొంచం క్రిందుగా శ్వ 
చూలపాణి పర్వ త్మాగ భాగంలో మూలానత్నుతం జేదీవ్య కూ 
నంగా |పకాశిస్తున్నాయి. మినుకుమినుకుమునే ఈ నత తాల 
శాంతులకు ఆ కారుచీకటి కా స్పంత వెలిచారింది. గా 
ఉన్న వృత శేణి పర్వతపం క్రిపై క్రిస్‌ గుమిగూడిన మేఘశముహ 
య౦ంలా ఉంది, పార్వతి = ఫరాలపాణిలకు మధ్య వననమాకు 
లితమై ఉన్న ఈ ఉపత్యక పైన - బొద్ధ కాపాలికుడై న రక్త 
ఖిమువు రహన్యంగా నివశిస్తున్నాడు. కృ్యారమృగసమాకీర్ల మ్‌ 
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ఉపత్యక, నివిడాంధకారమే కాని, నిశ్శచ్టాంధకారం మాతం 
కాను. దగ్గిరగా దూరంగా సావధానంగా సంచరిస్తున్న వన 
మృగాల పదధ్యనులు-అజగరంచే చుట్టి వేయబడిన నిసహాయె 
జంతువుల ఆ ర్హధ్యనుల్లాగా స్పష్టాస్పష్టుంగా వినిపిస్తున్నాయి. 
శాఖా |పశాఖ నంకులిత మైన వృతూొగభాగాల - నిశాచరము 
వైన పకులు రెక్కలు విదుల్బుకుంటున్న ధ్వనులు. ..,.. శ 
ధన్‌ ధన్‌మని ఏదో చప్పుడయింది. కళ్ళుతెరచి 
చూశాను. సరిగ్గా నానెత్తిమోద (వేలాడుతున్న దీపాన్ని, 
-దీపాలవాడొ కడి చ్చి చేత్తో ప పట్టుకుని క్రిందికి లాగుతున్నాడు, 
'ఆ కునికిపాట్లు ప దీపాన్ని గిల్లి సరిచేశాడు. మరుతు 
ణంలో, నన్ను కేందంగా చేసుకుని గోకుల్‌ (పతిభ అందరికీ 
(ప్రత్యతుంగా కన్చించసాగింది. -. రంగురంగుల జంపకానా, 
నాజేరు రాసి ఉన్న నల్లటంకు...కళ్ళు నలుముకుని లేచి 
'సరిగా కూర్చుని, రై లే మైంకేబుల్‌ ముందేసుకుని, బాథ్‌ _ 
శోహీల్‌ ఖండ్‌ లన్‌ ఉన్న పేజీలమిోదికి - ఉఊుశేనే _ దృష్టి 
'పోనివ్యటానికి ప్రయత్నించాను, ల ఆ చేజీలకేసి 
శద్దగానే చూశాను. టంగ్‌ _ టంగ్‌మని స్లేషన్లో ఇల్‌ 
(మూగింది. ఎవరో ‘అప్‌ జాకి” త మరొక 
స్రేషన్‌తో మాట్లాడుతున్నారు. మాట్లాడటమయింది. ఇంజన్‌ 
గువ్‌ గుప్‌ ధ్వని మళ్ళీ స్పష్టంగా విన్పించసాగింది. ఎందుకో 
తెలయదు, బాధ్‌ - రోహల్‌ ఖండ్‌ లైన్‌ పేజీలమోదనుంచి 
కళ్ళుయి త్తి త్తి హఠాత్తుగా కుడివైపుకి చూశాను. ఎవరైనా మెడ 
పట్టుకుని నర్ను అటువె వై పుకి తిప్పారే మో అనిపిస్తుంది! ' మొదట్లో 
చీమ కన్పించలేదు. తర్వాత వాల్లాట్థగా' చూశాను - కాదు 


12 రా (తొ 


కాదు - వెయిటింగ్‌ రూం తలుపుల మధ్యనుంచి ఓ నల్లటి 
నేశాలజంట నాకేసి రెప్పవాల్పకుండా చూస్తూ ఉండటం' 
వాఠాతుగా గమనించాను . . . మశేంకాదు- ఓ నేశాల జంట! 
అంతే!.... 

రాతి. ॥ al 

నా రంగురంగుల జంసకానాసి, కొట్టొచ్చినట్టు చేరు 
'రాసిఉన్న నానల్లట్రంకుని చూసుకుని నేనింకా సిగ్గుపడేలోవు 
గానే - నాకు చాగా జూపకం = వంళీ ఒక అన్నం పొట్లం, 
కీ కూజానిండా నీళూొ తీస్తకుని "వెయిటింగ్‌ రూంలో (ప వేశిం. 
వాడు, తర్వాత కొద్ది నిమిషాల్లో వంజరిగిందో నాకంత బాగా 
జూపకంలేదు. వాని ఇది మాతం జ్ఞాపకంఉంది. ఇంజన్‌ మోత. 
మాతం ఆగిపోయింది. నేను మళ్ళీ చప్పున నాశ క్టినంతా విని 
'యోగించి - ఆ నివిడాంధకారంలోని నిశాచరము లైన పక్షుల, 
శెక్క_ల కదలికల...” దగ్గిర అందుకుని,* ఆ అలాకికబాద్ధభిమువు, 
కథను ఫూర్తిచెయ్యటానికీ వ్యర్థ్యప్రయత్న౦ చెయ్య మొద 
'లట్టాను. 

“విఖ్యాత కథారచయిత లైన డాక్టర్‌ ఘన శ్యాంబాబు. 
గారు తమెేేనా?€” 

(పశ్నించినవాడు వంశీ, కాని ఓరగా తెరిచిఉన్న తలుపు 
సందుల్లోంచి ఓచీరె కదలటం, ఆచీరె ఎృారంచు జిగోల్‌మని: 
'మెరవటం నాకంటవడింది. వంశీ (పశ్నకర్తకాదు, (ప్రశ్న వాహ 
కుడు మాాతమే అని (గహించాను. 

నే నేదో అయోమయావస్థణోపడి పోయాను. 
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'ఘనశ్యాం” అన్న వేకు ఈయుగంలో, నవనాగరిక. 
సమాజంలో అచలమైనది. నేను కరార్పునిడన్న రంగురంగుల. 
జంపకానా అచలమే, పేరు 'రాసిడన్న నానల్లట౦కూా అచ 
లమే. అనలన్నిటికంకు (వణకిణాంకిత మైన నాఫపొడుగాటిముఖం. 
మరీ అచలం. పైకి కన్సించే ఈ ఆకార వైఖరికీ నాలో అంతర్ల 
తంగాఉన్న సుసుుదరమైన సాహి త్యారాధనకీ పొంతన కుదుర్చు, 
కోలేక తికమకపడుతూంటాను. అయినా “విఖ్యాత” అన్నపద 
వ్యామోవాంలోపజిపోయి వంశీ! యథార్థమే చెప్పాను. 

“మిరు ప్రాకీసుచేస్తూకూడా ఇన్నికథ్టలెలా రాయా. 
గలుగుతున్నా రు$ ఇండో (పశ్న,. 

ఈ పశ్న వంశీ మ స్తిష్క-ంలో ౦చి స్వతఃవుట్టుకవచ్చిం చే. 
అని [గహీంచాను. ఓ చిరునవ్వు నవ్యాను. నా చికునన్యు 
మాటున ఎంత వేడిఉందో వంశీ చూడకలిగినట్టయితే గాభరా 
పడేవాడే. ఈ ప్రశ్న చాలానుంది అడుగుతూంటారు. కాసి. 
ఎంత అనివేకమైన (ప్రశ్న!, ఇంతకంటె “మీరు డాకరుగా 
ఉంటూకూడా ఊపిరి యెలా. పీల్చుకోగలుగుతున్నారు!” 
అన్నది- చాలావరకు జాతీయమైన ప్రశ్న, బాలాముం౦దిని 
చూశాను (పశ్న పరంపరతో పరిచయం చేసుకునేనాళ్ళని. 
రెండు మాడు మామూలు (పశ్నలడిగాక, ఎంతో సన్నిహిలు' 
లైనట్లు వ్య క్‌గత (పశ్నలవర్ష 0 కురివిస్తూ ఉంటారు. “నెలకెంత 
సంపాయిస్తారు?” ఈ ప్రశ్న చాలామందినోట విన్నాను. “పొక్సీ సు 
ఎలాఉంది?” “రచనలవల వమయినా నాలుగురాళ్ళు వస్తు 
న్నాయా?” ఎన్ని సార్లు ఎంత మందినోట విన్నానో జిసిసి! 
వహాతమారిపోయాను. ఇంకో జూతీయసాహిత్యక (నప్టఉన్నాడు- 
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'అతశి (పశ్నలు మరీ జటిలంగా ఉంటాయి, “చిన్న కథ లెలా 
వాస్తాకుశ? 'రపీర దనాధ్‌కీ బం౦కించం, ద్‌కీ విభేదం యెక్కడ” 
శ హ్యేందనాధ్‌ (పథమ శేణికీ చెందిన కని అంటారా కాదం 
కూరా” వంగసాహిత్యంలో బౌనింగ్‌లాంటి కవి యెవరు?” 
జీవితంలో ని యథార్థమైన అనుభవాలన్నీ ఉ త్తమ సాహిత్యం 
కిందికి వస్తాయా, రావా” 

దిక్కు తోచక దిమ్మరవోక తప్పదు. 

వంలీ జంపకానా మోద కూర్చుని, మూడో, పశ్న అడిగి, 
తా సెవనైందీ కూడా తెబుపుకున్నాడు. 

“సరే కానీండి, ఇ్రప్వుడెక్కడ చూసినా *ఫాయిడ్‌, 
ఫ్రాయిడ్‌” అన్నమాళే విస్సిస్తూ ఉంటుంది. ఎవరండీ అతడు?” 

నేను చికునవ్వునవ్వుతూ “డికెక్టివ్‌” అని నమాధభానం 
చెప్పాను! ఈల వేసేవాడి భంగిమలో మూతి ముడుచుకుని 
విస్నిశుడై న వంశీ ఇంకా వదో అనబోయినాడు కాన్ని అనలేదు, 
“ఇంతలో లోపల్నుంచి పీలుఫపువచ్చింది. 

“వంకీదా ! మాటి” 


ఆ పిలువు చాలాదూరంనుంచి, ఆకాశానికి అవతల'నై ఫు 
నుంచి వచ్చించేమో అనిపించింది. ర్మాతివిషయంలో చివరి 
దాకా నాకీ దూరతగబోధకానుభూతిమా తం తొలగిపోనేలేదు. 
లేచి వెళ్ళిపోయాదాొ వంశీ. 
నేను మెదలకుండా కూర్చునే ఉన్నాను. గుప్‌గుప్‌ మని 


ఇంజన్‌ ధ్వని మళ్ళీ స్పష్టంగా విన్పించసాగింది. వదో చేద్దామనే 
ఈ ద్రేశ్యంతో నే అనుకుంటాను, 
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స్రేషన్‌లో ఉన్న గడియారంకేసి మాశొను దాని 
చూద కాగితం అతికించి ఉంది. గడియారం కదలటంలేదు. 
సంస్కృత పదజాలంతో నేనాలోచిస్తూ ఆవీన కథ స్తాటును 
మళ్ళీ ఆలోచించటానికి (వయత్నీ౦చాను, కళ్ళు మూసుకుని 
మళ్ళీ పరుపుచుట్టకు చేరగిలపడి కూర్చున్నాను. గౌరీ - శూల 
పాణి పర్యతాలమధ్యనున్న ఉపత్యక దృశ్యం అంత సజీవంగా 
కళ్ళకి కట్టటం లేదు. వంశీ మనస్సులో మెదలుతున్నా డు. అతడి 
తోపాటు ఆ నల్లటికళూ, ఆ ఎర్రటి అంచూకూడా  మెదులు 
తున్నాయి. అప్పు డేఆలోచన తోచలేదు కాని, ఇపుడు 
తోస్తోంది కూరమృగ సమాకీర్ల మైన ఆ అంధకార ఉపత్యకకీ, 
ఈ నల్లటి కళ్ళకి, ఎర్రటి అంచుకీ, ఈ వంశీకికూడా ఏదో నన్ని 
హీత సంబంధం ఉన్నట్లుంది. లేకపోతే సరిగ్గా ఆ సమయానికే 
ర క్షభికువచనే కాపాలికుడి కథ నామనస్సుకెందుకు తటుతుంది? 
ఆ అంధకార ఉపత్నకమోద శూలపాణి పర్వతగుహలా నేను 
తుణికంగా సృష్టించిన ఆ ర క్షభికువచే కాపాలికుడు ఇహా ఎప్ప 
టికీ నాలేఖనిద్వారా లోకం వెలుగులోకి రాకపోవచ్చు *. =. 
అతడు తప్పిపోనే పోయాడు _ ఆ మాటకొస్తే =, | అయినా 
సరీగ్గా ఆ సమయానికే నా కల్పనలో ఎందుకు మూ్తీభ 
వించాలి మరి ! 

“న్వన్థేందు అనే అతల్ష-ఎవర్న యినా ఎరుగుదురా 
కరారు€)) 

కళ్ళు తెరిచి లేచి కూర్చున్నాను, 

వంశీ మళ్ళా వచ్చాడు, 


4s 


స్వన్షైందా? 0 
ర్‌ 
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“ఆం స్వస్థేందురాఎమ్‌. “ స్కాటిప్‌ "” లో మాతో 
కూడా —” 

ఇంక చెప్పనవసరం లేకపోయింది. యననిక లేచింది. 
స్య ఇందు త పు. కన్సించసాగింది. నల్లగా, 
సన్నగా, ముభావంగా ఉండే న స్వ సందు. 

“బాగా యెకుగుదును, అతడు మోశేమయినా అవు 
తాడా?” 

“ మా వింతే డికొడు కే” 

£6 మీ 39 

“సోనాచా ఢిల్లీ ఎక్సు సెన్‌లో ఇపుడే వస్తాడు. మే: 
మంతా మధుపురం వెడుతున్నాంి”. 

క! 

“కాదు. గాలి మార్పుకోసం. మావినతం డిగారి కన్వస్థ 

తగాఉంది. 

“ఏమిటి సు సీ 

ag 

నావృ త్తికి సంబంధించిన కుతూహలాన్ని ఆపుకోలేక 
పోయాను. 

“పక్షవాతం” 

పతువాతం అసలెందువల్ల వస్తుందో, దానికి సంబంధిం. 
చన నీల - అర్లీ న్లీ లకారణాలన్నీ ' ఒక్కసారిగా నామ _స్తేవ్యం 
లోకి వ వచ్చి దూరాయి. 

విచిత మైంది మన మనస్సు! 

“ఎన్నాళ్ళనుంచి?” 

“దాదాపు సంవత్సరంనుంచి మాటకూడా సరీగ్గారాడు” 
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“ఎక్కడున్నా రాయన? వెయిటింగ్‌ రూంలోనా€)” 
“ఆం రండి, చూస్తారా?” 
ఒక్ష విఖ్యాతరచయితని బాగా చనువుచేసుకోవచ్చుననే 
కుతూహలంతోనే అయిఉండొచ్చు - వంశీ నన్ను లోపలికి 
రమ్మని ఆహోంని౦చాడు, 
“ఇప్వుడెందుకులే! న్మదపోతున్నాలేమో -? 
“నిదపోవట మేమిటి? ఆయన కనలు యం 
“రాత్రింబగళ్ళు మేల్కొనే ఉంటారు 


నాకేసి నల్ల టికళ్ళు "రండు రెప్పలు వాల్చకుండా 
చూస్తూడండటాన్ని - నామనస్సు అచేతనంగా కాదు, నచేత 
నంగాఉన్న స్థితిలోనే స్పష్టంగా చూశాను. ఆ చూపులు 
ఆకర్షించాయి, వికర్షించాయికూడా, స్వర్థెందుడామె "కేమవు 
తాడో!. ,.రెండు నిమిషాలే గడిచాయో, రెండు గంటలే గడి 
బాయోా వూరి! అప్పటి నా మానసి కావస్థ గడియారం శేసి 
చూసేట్టుగాలేదు. ఇది మాత్రం జ్ఞాపకంజింది. మా సంకోచాలు 
తీరటానికి చాలా సీపు పట్టింది. ఆ చూపులు నన్ను వివశుక్ణి 
చేశాయి. చూప్రలు వేషభూపషణాదులు లేని అసలు వ్యక్తి కసి 
గుర్తింపచేస్తాయి. మనస్సుయొక్క_ అంతరాంతరాల్లో చాటుగా 
ఉండే మానవుణ్ణి - సామాజిక మానవుణ్ణికాదు - సిసలైన 
'అతడి వ క్‌త్వాన్ని (గహీంచేట్లు చేస్తాయి.... ధరించే, దుస్తుల్లో 
'మాటలతిరుల్లో సళ్యసమాజంలోని మనుషులందరూ వంచు 
మించు ఒకే ఆమలోంచి వచ్చినట్టుంటారు. మానవుడి ఆంత 
ర్యంలోఉన్న విశిష్టతనీ, విచ్చితతనీ ఇప్పటికయినా ఒక్క 
చమూపులుమా(తమే గుర్తించగలవు, ముఖంలోని కళకళకి 
చూపులే జీవం. ఆ నల్ల టికళ్ళు రెండూ చాలా విచితమైనవి, 
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నిశిషతకలవి. వాటిని జీవతంలో అన లే నాటికీ అరక్లంచేసుకుణే 
యాగ త కలగకపోవచ్చు. నా రంగురంగుల పంపక 
“డాక్టర్‌ ఘనశా రాయ్‌” అని వేకు రాసిఉన్న నానల్ల। ట్రంకు 
డాక్టర్‌ వృత్తి - సాహాత్యేరచన ఈ రెండిటి నమన మూసి 
గురించి ఆ పాకముధురమెన ఆ (ప్రసంగం - ఇంతకీ ఏ నస్తువు 
లంకే నేను అయిష్టపడుతూ ఉంటానో; అవే హఠాత్తుగా 
నాకు ఒబనగూడకవోయినట్ల యితే ఇంక యిప్పటికీ ఆమెతో 
పరిచయ? కలగక చవోయేదేనూ! ఆమె అప్పడన్న మాటలు... 
అంటే ఇంచుమించు రెండు సంవత్సరాల క్రితం విన్న మాటలు _ 
జాపకం౦ం వస్తున్నాయి నాకు... 

“ముందు వూ యీ జంపకానా కంటపడింది మాకు. 
తరాంత సేపురాసి ఉన్న ట్రంకు కన్పించింది. ఆ పేరు 
చూడగా నేను మా అన్నయ్యకి ఇలాంటి పేరుగల డాక్టరు = 
రచయిత అయిన స్వ్నేహితులొకరున్న సంగతి జ్ఞాపకంవచ్చింది. 
వంశీదాతో స్‌ అన్నాను 

విచి తమైన 'కరవాడీ వంశీ, అంకే విచ్చితంగా ఎదుటి 
వార్ని బుట్టలో చేసుకోగలిగిన ముఖం అతడిది. ముందు 
చూడగానే మంచి చలాకీ, చాతుర్యం ఉన్నవాడిలా కస్సి 
స్తాడు. అతడి ముఖంలో ఒక విధమైన లాలిత్యం - అంశే 
ఈ కాలపు యువతీమణుల్ని ముగ్గుల్ని చేసే లాలిత్యం - ఉంది. 
వ్య్యూథోరస్కు-డు; వృషస్క_౦ధుడూ మ్యూతంకాదు. ళా 
సన్నగా బక్కపల్చగా ఉంటాడు, వదులు లాల్చీ తొడుగు 
కున్నప్పుడు మొహం చాలా బావుంటుంది. అతడి ముఖంలో 
తొణికిసలాడుతూండే చిరునవ్వును వహాఠాత్తుగా చూచినప్పుడు 
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మాతం ఆది అతడి -తెలినికేటల కాంతియేమోూ అన్న భమ 
కల్గుతుంది. (పతి మాటలోనూ తెలివైన _చిననవ్ర్యు కూడా 
కలసి ఉంటుంది, మకుశుణం౦ంలోే అతడి కళ్ళే కసి వాసి నపుడు 
మాం ఆ సవ్రులో పసలేదన్న సంగతి సెలిసిపోతుంది. అకళ్లు 
యెస్సుశా క "తా నెక్కడ పట్టుపడివో తానో అన్న భయాన్నీ 
కప్పీపుచ్చుకు: ట్రున న్నట్టు అ సర ఉంటాయి. కాని 
కచ్చిపుచ్చళేవవి అమాయక చంచలదృష్టి. ఒర్టీ పిరికిమూాపు. 

“రండి - చూసారా?” 

య. మళ్ళీ క్‌ “రాడు నంకీ, 

ఎదండి 
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““డిపం ఉప.చేతి కిం్‌, ఘనశ్యాంనాబు వచ్చారు” 

దీపం పెద్దదిగా ఉండటంవల్ల , ఏ మూలగా కరార్చ్పుని 
ఉన్నా ముందు ఆమెనిచూడక తవ్పిందికాదు నౌకరు దీపాన్ని 
ఉవచేలికిచ్చాడు. 


వర్థి ఎచటాసికి (వ్రయత్ని చను. అసమర్ధత కాదు. 
చక్కగా. Ee పొదిగి, ఉ_దేకాన్ని కలిగించటమే 
కాకుండా, శబ్రాడంబరంతోో దివు రిపోయేట్టు చేసి, “లంక వర్ణి విప 
నాతరంశాదు అని అశ క్ర కతను అంగీక కరిస్తున్న ట్లు నటించే చను 
తతి సారూ మస. ంత్‌ ఉంది. ఇక్క_-డమ్శా తం ఆ కాళ్ల 
లాన్ని ఉపయోగించటం మానుకున్నాను. నేనేమి అతి 
శయో క్రిగా చెప్పతలుచుకోక పోవటమే కారణం. ' నవలాధోర 
ణిలో "వరి ంచటం మొదలెడితే అతిశయోక్తులు దొర్లక 


మానవు. అంచేత ము శక్షసరిగామా(త్రమే చెప్పతలచుకున్నా ను, 
అలా చెప్పినా ఒకవేళ అంత మరీ అతిశయోక్ళులు రాకపో 
యినా, అదికూడా అంతో ఇంతో అతిశయా డీ కిందికివ సే 
రావొచ్చు ] 

సన్నగా, పుష్టిగా, నల్లగా ఉంటుం దామె. ఇలాంటి 
“నలుపు సాధారణ౦గా ఎక్కడా కనపడదు. చామనచాయ 
నలువు, నల్లటినలువు మొదలై న నలువు రంగును విశదంచేశీ 
విశేవణాలతో ఈనలువును వర్తి ౦చటానికి వీల్లేదు. ఎంచేతంశకే 
అదిశేనలం నలువుకాదు, అందులో కోమలత్వం ఉంది - 
.మఖమల్‌లో ఉండే విచిత్రమైన కోమలత్వంలాంటిది. అతి 
“నీలవం, అతిమార్లనం, అతా శ్చర్యకరం అయిన ఒకవిధమైన 
శోభ ఆనలువుతో మిళితమై అది మనల్ని వదో స్వప్నం౦లోకి 
తీసుకు వెళుతున్న ట్లుంటుంది. నల్ల టికళ్ళున్నా యే, అవి మరీ 
అద్భుతమయినవ్య చంచలమైనవిశావు, నిన్సలకములు.. ఎప్పుడు 
చూసినా నిర్ని మేషంగాచే చూస్తూఉంటాయి. ఎవరినిచూ స్తూం 
టాయోా వారినంత మరీ పొడుస్తున్నట్టు ఉండను. వారిని 
నిశ్శబ్దంగా నిశ్శేషంగా (తాగేస్తున్నట్లు మామే ఉంటాయి. 
నారి భూతభవివ్యద్య ర్త రమూానాల అంతుకనుకున్న ట్లు ఉంటాయి. 
మొదట్లో ఆ కళ్ళను చూసినప్పుడు నాకిన్ని ఊహలు తట్టలేదు. 
తరా త్ర తర్వాత నాకుకలిగిన అనుభవాల అఆభారంతోనే 
ఈ కించిద్వర్ల నయినా చేయగలిగాను, మొదట్లో ఆమెని 
చూడగానే నాకెలాంటి అభి పాయం కల్లీందో, ఇంచుమించు 
అలాంటి అభి పాయమే కలుగుతుంది ఎవరికైనా. నిజాసికామె 
ఒక్కమాట మాట్లాడకపోయినా నా శెందుకో చటుక్కున 
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ఆమె ఛాలా ఆరిం౦ందా లలాము అయిడంటుం దనిపించింది . .. 
విడమర్చి చెపితే మరేం లేదు. “ఆమె వయసుకు మించిన తెలివి 
"కేటలుకలదిి అని = పోనీ ఆమె వయసు ఎంతో అదయినా 
ఊహీంచకలిగాననా!. . .ఆమె యేళ్ళు పగ్గెనిమిదో పదిఎనిమి 
దులో అసల్మాపశ్నే అప్పుడు నామనస్సులోనికిరాలేదు. నాశే 
కాదు. ఎవరికై తేమా[తం వస్తుందా! తర్వాత వాలా రోజులిక్సి 
వంశీకి న్యుమోనియా వచ్చినవుడు --- 'నీ శెన్నేళ్ళో తెలుసు 
'శొొవాలని లేదు నాకు, నీవిషయంలో అన లలాంటి వేపే తెలు 
సుకోదలచలేదు చేను? అంటూ అతడు (పలా పీంచటం గు గుంది. 
అతడి ప్రలాపనకీ, నా అభి ప్రాయానికీ ఐక్యతఉంది. వంశీ | పలా 
'పనకి డాక్టరుగా నేను చికిత్సయిలే చేశానుగాని, కవిగా అతడి 
(వలాపనతో ఏకిభఏించాను. ఫుుుషహృదయాన్ని గట్టిగా 
కదిలించగలిగిన (స్త్రీ ఉన్నదంకే, ఆమె స్త్రీత్వాన్ని తప్ప 
ఇంకేమీ తరచి తెలుసుకుందామనే వాంఛ ఉండదు మనస్సుకి, 
ఆమెకి ఎన్ని యెళ్లుంటాయి ? ఆమె యొన్నిపొన్తుటుంది ? 
ఇలాంటివన్నీ శీవలం అవాంతర (ప్రసంగాలు! న మోహితం 
కాని మనస్సుకి కలిగే సామాన్యకుతూవాలం! చూనీ చూడ 
'టంతోజే ఆమె 'ఆకిందా” అని మనస్సుకు కట్టటానికి తేగిన 
కారణం ఉన్నదొకటి. చలనచి తం చరాస్తున్నప్వుడు ఒకబొవు 

'చెంగిపోతూ పోతూండగాచనే, దాని సానంలోనికి రెండోబొమ్మ 
'వచ్చి ఎలా నిలుస్తుందో, అలాగే నన్ను చూస్తున్న ఆమె 
నిర్ని మేవడృష్టి లో ము౦దు విస్మయం, త ర్వాత ఈనడింఫు 
వ్య క్రమయినాయి. ఆ నిర్ని మేషనీరవదృష్టిని భామలో వ్యక్తం 
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చెయ్యబోతే - 'వచ్చారూమిోారు! అస్వస్థతగాఉన్న నాన్న 
గారిని భూడటాని కేనా నచ్చింది %” అంటూ కొంచెం నవి, 
“మోలాంటివాళ్ళనందర్ని వాలావరకు కాచినడపోసిన దాన్ని 
"నేను అని అంటున్న ట్లుంటుంది ఇబాలావరకు. 


వీలైనంత ఆత్మని గవాం తాలూకు సనవాకారంణతో _ 
కించిత్‌ 'దెబ్బతిన్న అత్మగ "రవానికి అనావశ్యక మైన కవచ 
మొకటి తొడిగి, ఉద్విగ్న కంఠంతో జన్‌ న్ఫగ్గాందు నాన్న 
గారెక్క_డ? నేనీ సు సీనంగతి అసలు విననేలే దే!” అన్నాను 
వంశీతో. ఇలా చే అనటంలో ఉన్న కృ తెనుత నాచెవుల కే ఖంగ్‌ 
మని విన్సించింది. వంశీ దీపం వుచ్చుకుని ముందరికి నచ్చాడు. 
న్వస్థందు తండ్రిని చూచాను. క్రిందనే పక్క వేసుకుని, కంఠం 
వరకూ దుప్పటి కప్పుకుని పడుకుని ఉన్నారు. ముఖం మాతనే 
పెకి కన్చిస్తోంది. సగం సజీవంగా, సగం నిరినంగా ఉన్నది ముఖం, 
నిర్జీవంగా ఉన్న వైపు ముఖంలో ఏభావమూ వ్య క్షం కావటం 
లేదు. కనురెప్పలు వాడిపోయి, వాలిపోయి వున్నాయి. కను 
కొలకుల్లో అశుబిందువు లున్నాయి. పెదవులు (పక్కకి 
తోసుకుపోయాయి, మొత్తాని కా వాలకంలో వదో ఆత్మ 
సమర్పణభానం వ్య క్రమనుతోోంది. వైజ్ఞానికులు చెప్పేదాన్ని 
బట్టిమాస్తే అది మృత్యువు కాదనుకోండి. కాని సామాన్యుల 
దృష్ట్యామ్యాతం అది చావుకంటు నికృష్ణమెనది. (బతికే 
ఉన్నా రాయన,. కాని జీవకళ అనేది వకోళానాలేధు. నజీవంగా 
ఉన్న వైపు ముఖం మూత్రం కాన్త కళగానే ఉంది. అధూనవులో 
అతి తీశతణత, ఆ పెదవులమోద తీవ్రమైన తిరస్కారభావం. 
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వ్యక్త కవువుతున్నాయి. కణతలమోది నరాలు శెండు ఉప్ప, 
వంకరతిరిగి, తపతపలాడుతున్నా యి, 


అలవాటు (ప్రకారం చెయ్యిపట్టుకుని నాడి బరిశీం 
చాను. నాడిలో దోవంలేదని చెప్పటానికి ఆస్కారమున్న ట్లు 
తోచలేదు గుండె ఎలాజిన్నది పరీశీచి తెలుసుకోటానికి 
అలవాశైన సైతేస్కోప్‌ దగ్గిర లేకపోవటం చాలా నెలిడిగామే 
తోచింది. కగితలమోది నరాలు ఎంచేత తపతపలాడుతున్న ట్లు! 
వైజ్ఞానిక దృక్‌ పథంలో కొంచెం ఆలోచించటానికి ప్రయత్నిం 
చాను. వ్యాధి చర్మిత, ర క్రపరిత్‌ మొద లైనవాటిమిోద వస్తున్న 
డాక్ట ద్ర ఆలొచనలలన్ని టినీ ౫ స్తంభింపచేస్తూ, స నజీవంగాఉన్న వై వెపు 
కన్ను “ఊరుకో” కు ఉరిమిచూసి ౦ది. ఆనవైవు పెదవి తిర 
స్కా-రభావాన్ని వ్య క్షంచేసింది......నిర్భీనంగా ఉన్న వైపు కంటి 
సి చూస్తే అది నా. (పక్కకి తోసుకు 
పోయిన పెదవి నిశ్శబ్ధంగా '“శమించండి అన్న భావాన్ని 
న్య క్రంచేస్తున్న ట్లుంది! విచితభాన సమ్మేళనం! 


ఆ తర్వాత చే నేంచేళానో, ఏం మాట్లాడానో, ఇంత 
జరిగాక కూడా ఆత్మగారవానికి భంగం కలగకుండా చూసు 
కుంటూ, ఆ వెయిటింగ్‌ రూంలోనే ఈజీ చైర్‌ లో టీకప్పు పట్టు 
కుని కూర్చుని, సాహిత్యచర్చ చెయ్యటం ఎలొ సాధ్యమా 
యిందో అదంతా జ్ఞాపకంలేదు కాని, ఇడి మాత్రం అస్పష్టంగా 
గుర్తుండి పెకి మర్యాదగా నవ్వు మాత్రం తెచ్చి పెట్ట పిటుకుని, 
శం. లేచా నక్కడినుంచి... .ఆ॥ లేచి బయలు బేర 
బోయాననుకుంటాను, తీరా వస్తూ ఎందుకో వెనక్కి తిరిగి 


న! రాతి 


చూచాను, నిప్కూ_రణంగాచే అయిఉండొచ్చు. చేదా నాపంచె 
శుర్తీ చతికి తగుల్కాని ఉండొచ్చు. సరీగ్గా జ్ఞ జూపకంలేదు 
కాని వెనక్కితిరిగి చూశాను కనుకనే ఇది జరగటాని కవకాశం 
వర్పడింది. నరీగ్గా ఒకటి తర్వాత ఒకటి వంజరిగిందీ మాతం 
గుర్తులేదు. ఇప్పుడీ నంగతి వచ్చింది కనుక ఈదృశ్యం మన 
స్సులో మెదులోంది.. ..వంళీ కంగారుగా బర్నర్‌ నరీగ్రా వడ 
క్క_కముందే అయిదారుసార్లు గాలి గట్టిగా పంప్‌ చెయ్య 
టంతో స్దాలో నూనె అంతా వైకిజిమ్మింది. మండుతున్న కిరన 
కరత్‌ "తాలూకు పసుష్పచ్చకాంతిలో ఆమె చరిత్రలోని ఒక 
భాగం హఠాత్తుగా స్పష్టమైంది నాకు - పోనీ అలా అయినట్లు 
తోచింది. ఆ "నూనె పకిచిమే సరికి వంశీ మరింత తలా 
వడ్డాడు. ఆమె మాత్రం రవంతెనా చలించలేదు. సె పెదవి 
విగించటంతో (క్రింది పుదని కొంం కుంచించుకున్న ట్లు కన్పిం 
చింది. కనుకొలకుల్లో వ్యంగ్యకరుణాదీ ప్త పమైన దృ ఒక్కసారి 
తళుక్కుమని, మళ్ళీ అంతలో అవలుప్త పై పోయింది. అంతే! 
కొంతసేపయిం తరాంత - సరీగ్గా ఏంత సేపయిం తర్వాతో 
గుర్తులేదు- “నువ్వు తప్పుకో” అన్న మాటొకటి చెవిని పడింది. 
వంశీ తప్పుకుని, స్టౌకి పక్కగా కూచున్నాడు. కొంచెం సేపటికీ... 
స్టౌ నోరు నొక్కుడుపడ్డాక = ఆ కిరసనాయిల్‌ మంట నసీలకము 
లు మారిపోయి, ప రం థాల్లోంచి కన్నించసాగింది, ఇంకే 
విశేషమూ జరిగినట్లు “గుర్తులేదు. 
తర్వాత జరిగిన సంఘటన మాతం _ మర్మాంలికమైన 
సంఘటన కనుక = గుర్తుంది. రెండోకవ్వు టీ తాగుళూండగా 
జరిగిం దా సంభుటన. ఇంత తీవ్రమైన ఆఘాతం ఇలా తలవని 


ము హీ 


శాటి శీ 


తలంపుగా తగులుతుందని  అంకే, “ఈ సబ్‌కథిలోని ఒంటి 
కంటి లేడికి పట్టినదుర్ల తే నా మొహానకూడా రాసి పెట్టిజందని జా 
నేను కల్లోకూడా ఊహించలేదు. టీకష్వు చిన్నది. కాసేప 
ట్లోనే ఖాళీఅయింది. 
- “ల్పంకో కప్పు తీసుకుంటారా?” 

“ఇవ్వండి!” 

మొదటికప్పు తాగుతుండగా జరిగిన పొడిపొడి సంభా 
పషణలోని అరమరికంతా చాలావరకు తగ్గిపోయింది. అప్పు 
డనలు జరిగిన సంభాషణ ఏమిటోకూడా నాకు గుర్తులేదు. 
బహుశా పతువాతానికి సంబంధించినమాటలో నాలుగయిదు 
న్యశ్లేందునిగురించిన మాటలో రెండుమూడు, వంశీ అవనీశ్‌ 
(వన క్రి తీసుకొచ్చి, తనకి చేతయినరీతిని అతి గేలిచేస్తూ 
అన్నమాటలో రెండుమూడు మా నంభాషణలోకి వచ్చి 
వుండొచ్చు. వ తాహ'తా - (పయోజనంలేన్తి తలా తోకా 
లేని, కొన్ని కొన్ని సందరా ల్లో అర్థంకూడా లేని ఆ మాటల 
కన్ని టికీ - అపరిచితుడితో, పోనీ అతిపరిచితుడితో |పసంగిం 
చటానికి ముందుకలిగ అవరోధథాల్ని తొలగించట మొక్క._శు 
(పయూజనం అయి ఉండొచ్చు ! 

రెండోసారి నా కప్పులో ట్రీ పోస్తూ, కహప్వుమోదచే 
చూపు నిలిపి “తమరు విబేశీ సాహీత్యం చాలా చదివినట్లు 
న్నారుకదూూ” అసి అడిగింది. 

“ఏదో కొంత కొంత చదివినాను” 

“తమరచనల్ని చదువుతూంశే ఆ సంగతి తెలుస్తూనే 
ఉంటుంది” 


శ్రీ రా (తి 
ఇది తెగపాగడటమో, తెగనాడటమో సరిగ్గా అపగా 
పనస...) పంచదార కలుపుతూ, దృభ్నీమా, తం 
అక్కడే ఉంచి, “ఒక్క_నిషయం అర్థంచేనుకోలేకపోయను. 
తమరది ఒప్పుకోశేమో?” అని (పశ్నించింది నాజూకుగా. 

“ఏమిటది? 

“మోారు రాసిన “అంతేలే” అన్న నాటకంలో, ఇబ్బన్‌ 
రాసిన “పీర్‌ గినిటొలోని కొన్ని నంఘుటనల్ని తీసుకున్నారు. 
మా కవిత్వంలో కటా” కవిత్వపుచాయలు చాలా కన్పిస్తాయి. 
కాని మో రా విషయం ఎక్కడా ఉళ్లఖంచనూలేదు ఆ రచ 
యితేలకి కృతజ్లత మాపనూలేదు. ఈ రోజుల్లో ఇభాలామంది 
రచయితలిలాగ చేస్తున్నా రనుకుంటాను. ఇంత గొప్ప మేధావు 
లైన రచయితలశేమిటో ఈ చార్చల్యం నాకర్థంకానటంలేదు” 

నా ముఖంశేసి ఒక్కతుణం రప్పవాల్చ్బకుండాదూసింది. 
4 గేట్‌మెన్‌ థింక్‌ ఎ లైక్‌ ' అని వంశీ అనబోయాడనుకుంటా. 
కాని అతడు 'గోటామెన్‌” అంటూ నవ్వాడు. ఆ నవ టంతో 
చేతిళోవున్న కప్వూలోని టీ అంతా తొణికిపోయింది. థింక్‌ 
ఎలైక్‌* అన్నది ఆ తొణికి కిందపోయిన టీతో కట్టుకు 
బోయింది. 

తుపాకిగుండు తగలటంతో ఒంటికంటి లేడికి పాణం 
పోయింది... 

నాకూ [ప్రాణా లెగిరిపోయాయి. 

న్న పోయి చూస్తు ఊరుకున్నాను. 

పుసో మో రచనలం'ే నాకుచాలా యిష్షమండీ!?? 

ఆ “చాలాయిష్టం? అన్నమాట, ఎంతో దూరా 

న్నుంచి అులిఫొన్‌ లో 'శప్రతున్న ట్లు విన్పించింది నాకు. ఆ 
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చచ్చిపోయిన లేడి మాంసంకూడా ఆ వేటకాడికి చాలా ఇష్ట 
మయే ఉంటుంది ! 
వహాఠాత్తుగా నామాటలకి చేశే చకితుళ్ణాయినాను. 
“అర్హంచేసుకున్నాను . . . కాని చే నవే జేమిటంళేు మ 
“వాలా సంద ర్భాష్లా అజాతంగా చే. ఆం వమంటాకు. .. జెలి 
యలా 1... అనేకభావాలు,,.” 
“క్‌! అలాగా!” 
సరీగ్గా మరుతణంలోనే నాలోని మంచితనం అంతా 
నా చూపుల్లోంచి బైటికిపోయి, ఆమె అనమితము ఖంలో కుడి 
“వెంపకి చెందిన మఖ్‌ మల్‌ నిగనిగల నలువుళలో కలసిపోయింది. 
.+.కె౭పేప్రు బభొమ్నలా అలాగే ఉండిపో మాను , 
తర్వాత ఏదో సాకుతో చేను కుర్చీలోంచి లేచి ప్లాట్‌ 
.ఫోరంమిోద పకుగులెట్టటం మొదలెట్టాక మళ్ళీ మామూలు 
మనిషినయినాను. స్థాట్‌ఫారమంతా గందరగోళంగా ఉంది. 
'వదో రైలొచ్చిం దొకటి. 
జనం గుంపుగా మూగారు. *ఇన్‌కిలాబ్‌ జిందాబాద్‌,” 
“వంచేమాతరంి *ఇన్‌కీలాబ్‌ జిందాబాద్‌ *వంచేవూతరంి 
"కేకలమధ్యనుంచి, ఖద్దరుధరించి, ఖద్దరునూలును దండ వేసు 
కున్న ఒక వ్యక్తి ఫస్ట్‌ క్ష కాన్‌ కంపార్ట్‌  ఇంంటొలోంచి దిగాడు, 
ఈ పౌక్సీ సులేని క పీ డరు “అందరికీ పుచితుడైనవా వాడే. డగూశ్రసీ 
తు తిరుగుతున్న ప్వడు ఎప్వుడెంత తైలం పొయ్యటం, 
అపు జేసీల తిప్పటం అవసరమో తెలుసుకుని, దాన్నలా చాక 
చక్యంతో తిప్పగలిగిలే, భాగ్యచ, కం రయ్‌న ఉన్న తపధంబో 
తిరగటానికి ఎలాంటి అవకాశం ఏర్పడుతుందో దానికి ఇతడే 


డం రా (త్‌ 


చక్క_టి ఉదాహరణ. మొదట్లో అతడు వదో చిల్లరన్యాపా 
రాలు చేస్తూండేవాడు. ఇప్పుడు తెలివి మాటలు, ఖద్దరు - 
వీటిని మూలధనంగా చేసుకుని టోకు న్యాపా రాలు సాగిస్తు 
న్నాడు. గుంపు చెదిరిపోయింది. రైలు వెళ్ళిపోయింది. కాసేపు 
మెదలకుండా అలాగే నుంచున్నాను. 


“ర అలాగా? 


మళ్ళీ ఆమాజే చెవుల్లో మార్మోగింది. నేనూ ఆ: 
దండ వేసుకున్న చోరుడి సగోత్రుత్లే నని చటుక్కున. 
తోచింది. చతికిలపడి కకూార్చున్నాను. రంగురంగుల జంపకానా 
[క్రింద పరిచేఉంది. గట్టిగాబిగించికట్టిన పరువు చుట్ట వెనకా లేఉంది. 
"వీకరాసిఉన్న నల్ల (ట్రంకుకూడా ప్రక్క- నేటింది. కళ్ళు మరాసుకుని. 
పసు చుట్టకి చేరగిలపడ్తాను. దివాలా తీసిసవాడిలా ఉన్నా 
ననిపించింది. దొంగతనం పట్టుపడినంతమా కాన నష్టంలేదు.. 
కాని ఆమె దగ్గిరనా దొంగసొత్తుతోసహా ఎప్పుడో ఒకప్పుడు 
ఆమెకూడా నాదగ్గిర పట్టుపడుతుందని అప్పు డెవరికి తెలుసు! 
కానికాదు. అసలుసంగతి అదికాదు. ఆమె పట్టుపడలేదు. 
పట్టి ఇచ్చింది. ఆకాశ పాతాళాలకి ఉన్నంత వ్య త్యానంం. 
'బెల్మిగ్రాఫిక్‌ ప్యూన్‌ వంీని వెతుక్కుంటూ రాకహోయినట్ల 
యితే, బహుషా నే నారాతంతా అలా కరార్చునే వాళ్లను 
కుంటా, వంభీపేక "బల్మిగాం ఒకటి వచ్చింది. 'నెయిటింగ రూం 
తలుపులు కొంచెం ఎడంచేసి వంశీని పిలిచాను. నంళలీ బయటికి. 
వచ్చి "టెలి గాం తీసుకుని చూసుకుని, మళ్ళీ వెయిటింగ్‌ రూం 
కీసి తిరిగి “జ్యోతిర్భయదా "బెల్బిగాం ఇచ్చాడు - Missed 
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for me.” 

గుమ్మ వై పు చూశాను, రాతి నుంచుని ఉంది. 

మెదలకుండా చాలాసేపు నుంచుంది. 

4 ¢ 4 4 

ఢిల్లీ ఎక్సొపెన్‌లో స్యశ్లేందువచ్చిన సమయానికి నాకో 
కాస న్మిద ముబ్బువచ్చినట్లుంది. వంశ్రీపిలుప్రుతో లేచి కూర్చు, 
న్నాను. ఎదురుగా _ దుబ్బు రేగిన జుట్టు. మాసిపోయిన గడ్డం, 
నగంమాసిన గుడ్డలు, కాన్వాన్‌ బూట్లతో ఉన్న ఒకవ్యక్తి 
చిరునవ్వుతో నాశేసిమాస్తూ కూర్చుని ఉన్నాడు. ఇతడు 
ఒక్కనాటికి స్వన్హేందుకాడు. మాతో కలసి చదువుకున్న ఆ. 
బక్క_పలచటి _ బిడియస్తుడు స్యశ్లేందా ఇతడు? నేను లేచి. 
నిలబడగానే “'ఘనళ్యాం ! నువ్వా 1” అంటూ నన్ను కావిలిం. 
చుకున్నాడు. అంతే. ఇంకేం మాట్లాడలేక పోయాడు, 


స్వస్థెందు రెండుగంటలసేపు ఉన్నాడనుకుంటాను. కాని 
ఈ రెండు గంటల్లోనూ చాలాసేపు నాదగ్గి ఉన్నాడు. రాగానే, 
అయిదు నిమిపాలునూ తం వెయిటింగ్‌ రూంలోకి పోయి. 
కూర్చుని, తర్వాత ఇహ అంతా నా దగ్గి శేవున్నాడు. తల్లిని 
తీసుకువద్దామని మధుర వెళ్ళాట్ట, కాని తల్లి రాలేదు. ఆమెకి ఈ. 
సంసారపు జంజూటంలోకి రావటం ఇష్టంలేదట. ఫ్ర 
నంగా నవి, “అమ్మకి అప్పుడప్పుడు ధర్మతత్పరత అలా పై 
ఉబుకుతూఉంటుంది. ఆలాంటపుడు ఈ జంజాట౦అంతా 
వదిలించుకుని ఎక్క_డికోవెళ్ళిపోతూ ఉంటుంది. కొన్నాళ్ళు 
పోయాక మళ్ళీ వస్తూవుంటుంది. మళ్ళీ వెడుతూ ఉంటుంది. 
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నాన్నకి పక్షవాతం రావడం ఆపిడికి మరీ అవకాశంగా ఉంది. 
అసలు సంగతేమిటో తెలుసా?” అని వెయిటింగ్‌ రూం "కేసి 
చూసి, గొంతు తగ్గించి “అసలు దీనికంతకీ రాలే కారణం. 
దాని పెళ్ళినిగురించే భాయీ, ఈ గడవిడంతా. అముకొ స్తా 
అంటే వంలేదు. ఈ కాలపు స్యతర్మత - స్వేచ్చ ఇలాంటివి 
'ఆమెకి నచ్చవు. కాని అలా అనటం మాతం ఎలాగులేగొ 
అని కాసేపాగి, చిన్న నవ్వొకటి నవ్వి “అంకే మాతో 
“వివాదం పెట్టుకోలేక కోపంవచ్చి చివరికిలా పారిపోయింది.” 
"అన్నాడు. 

“ఎక్కడికి వెళిం దామె?” 

“ఎక్క_డిశేముంది * కాలీ, బృందావనం, మధుర, 
(పయమాగ, ఎప్పుడామె గుపుదేవు లెక్కడుంకు అక్కడికి చెడు 
తుంది. ఆయనకి కోబుకుచే స్టే చాలు (తోవఖర్బులు పంపుతూ 
“ఉంటారు 

కొంచెం సంచేవాం వచ్చింది. 

“కు బేవులే (తోవఖక్చులు పంపుతారా; 

“ఆం అమ్మని ఎప్పుడూ చూడలేదు నువు. చాలా 
విచిత్రమైన (ప్రకృతిలే ఆమెది. మధ్య మధ్య "దేవతలమిా బే 
భారమంతా వదిలి ఊకుకుంటూ ఉంటుది. .. 

“డజేవతలమోద భారంనదిలా?ి? 

“ఆమెని భూడని బే విశ్వసించటం కష్టం. కాని ఛాలా 
-చితం” 

తల్లి కథ ముగించి, స్వశేందు తన బికారి జీవితకథ 
చెప్పటం మొదలెట్టాడు. ఎన్నెన్నిరకాల (వయత్నాలువే స్తే 
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ఎన్నెన్ని ఏిథాల స మైనా అః ఆవర్ణ న అంతా,  ఇండుగం 
టలసేపు ఒకే కథని అనేక రీతుల్లోవిన్నాను. కాని అవన్నీ 
జ్ఞాపకంలేవు. కాని ఇదివూతం భాగా జ్ఞాపకం ఉంది. న నేం 
దులో వదో [కొ త్రదనం చూశాను నేను. మాతో చదువు 
కున్న బక్క-పల్బటి బిడియస్తుడెన న్వస్థెందులాగా లేడితడు. 
ఇతడు అతడికం'కు వేరయిన మరో విచి త్రవ్య కేమో” అన్న 
ట్రున్నాడు. ఇ 

షుమారు పవచేళ్ళకిందట మా  మేనవమూవమగారింటి 
శెళ్ళాను ఒకసారి. అప్పుడు వాళ్ళ యిల్లు ఎలా ఉండేదని! కళ 
కళలాడుతున్న ముంగిలి, అక్కడొక మూలగా వెదురుపందిరి, 
చానినిండా పందిరిదోనకాయలు, దతీణపువైపు మదుకు 
గోడమోాదికి పాకిన దొండపాదు . .. మధ్యన దణ్జెంమోదవాలి 
ఓఏ చిలక అక్కడ చేరినవారికి రామనామం విస్పింప చెయ్యటం, 
వంటయింటి వసారాలో అ త్త కుంపటిమోద పొరాటాలు, 
పూరీలు, థీ.రాన్న౦ వండుతూండడం. ..! మామయ్య అప్పుడు 
పట్నంలో ఉంటున్నాడు. ఆ ఇంట్లో ఎవరూ లేకు... రెండు 
చెలల, కితం ఏదో పనితగిలి మళ్ళ అక్కడికి వెళ్ళాను. ఆయింటి 
మరో ఆకృతిని చూసివచ్చాను. ఆ ముంగిలినిండా ముళ్ళ చెట్లు 
న్నాయి అడివిలాగా. జిల్లైళ్ళు, పలేళ్ళు, ఆమ్మ త్తేలూ, 
ఈశుమృలఖూ అన్నీ సపెకములిచాయి. గుడ్డ గూబలు, గబ్బిలాలు 
నిర్భయంగా తిరుగుతున్నా యిప్వుడక, డ. ఇది మూతం కళ 
కాదా అంక్కు కాదని కాదు = ఇదొక కొత్తరకం కళ్ళ 

న్య ్థందుని చూడగానే ఈ యింటి 0డురకా-లెన 
దృశ్యాలూ గు ర్లుకొచ్చాయి. ఇదివరలో ముందుకు వచ్చి 
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మాట్లాడాలంశకేే విడియప డే న్వర్థాందు ఇప్పుడు “వాక్య 
వాగీశుి'డయాడు-అంకు వంలేదు, వాగుడువిట్ట అయినాడు, 

“శెలిసిందచా 'భొయో ! దరఖాస్తు తీసుకుని నెళా+ను. 
పెద్దమనిపి. దగ్గిరికి. ఆయన ఒట్టిమాటలతో ఉట్టికేకాదు, 
స్వ ర్రానికెక్కి0చాడు. వమన్నాడో తెలుసా? “ఫన్‌ కాస్‌ 
యం. యే. వి. నీకు దిగులెందుకోయ్‌. తప్పక వచ్చితీరు 
తుంది ఉద్యోగం. నేనుగట్టిగా సిఫొర్చుచేస్తాను నీకు” అన్నాడు. 
వాోరి(శ్రీహోరీ ! అతడందరికీ అలాగే చెప్పేవాడని, అసలు 
నంగతి లంచం ఇవ్వం చే వ్‌మోా చెయ్యడనీ ఆఖరికి తెలిసిం 
దోయ్‌ిల 

అని చెప్పి, అద్భుతమయిన చిరనవ్యొకటి నవ్వుతూ, 
న్వశ్లేందు నా మొహంశేసి చూశొడు-'నిజంగా లంచంయిచి 
ఉద్యోగం నంపాయించట మంత అవి వేకం వురొకటిలేను 
కనుక, ఆ ప్రయత్నం మానుకోవలసి వచ్చింది” అని ఆ నవ్వు 
లోని అరం. 

భారిగ్‌ ..భాంన్‌ = నాగ్‌ +౬౪ 

ఇండాకట్నుంచీ కుయ్‌ కుయ్‌ లాడుతున్న ఇంజన్‌ 
గుడ్‌ వాగన్పుని వంటిగ్‌ చేస్తోంది. ఇప్పట్లో రైలువచ్చే ఆశ 
యేమో లేనట్టుంది. “అప్‌_డాన్‌ భాసీ? అయిన ఆ చాబు అడు 
గున కార్చన్‌'పేపకుపెట్టి ఉన్న కాగితాలమిద  పెన్సిల్‌తో 
వదో గీకుతున్నాడు. కూాలివాళ్ళు “సార్‌ ! సార్‌?” అంటూ 
అతని చుట్టూ మూగుతున్నారు. 

“తర్వాత ఉద్యోగ ప్రయత్నా లకి స్వ స్తిచెప్పి, ఓచిన్న 
దుకాణం పెట్టాను "తెలుసా? మొదట్లో కొద్దిరోజులు భాగా స్స 
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సాగింది. మనవాళ్ళంతా ఈ కొట్లోనే కొంటూ ఉండేవాళ్ళు. 
"కాని “కాపిటల్‌” ఆశే లేకపోవటంతో ఎక్కువరోజులు ఉంచ 
చేకపోయాను. మా చెడ్డపోటీవచ్చి పడింది భాయీ! అెలి 
'సిందా! ' “మళ్ళీ ర్డీ WI ఆ దోషమంకతా “చెడ్డ 
పోటీ” నెత్తి త్థినరుద్ది కొ స్త 'తెరపీనపడ్డాడు. “మనవాళ్ళంతా 
కొనేవాళ్ళన్నావు. దుకాణం అశ్హురోజులు సాగ లేదంటావ్‌ _ 
అంపే అరమేమిటి?ి” అని తక నేను. 

న్య'చ్చేందు కొంచెం సిగ్గుపడ్డాడు. అంపే అనలు సంగతి 
బయటపెట్టటాని కతడికి తలకొ శ్లేసినంత సిోసిందన్న మాట! 
దుబ్బుగా పెగిన ఆ గడ్డం ప శుతోంష: "వనుకటి ఆ విడి 
యస్తు డైన స్వ న్తందు అసలు రూపం ఒక్క తణంమ్మాతం 
ఇయటపడింది. 

“అంక _ మనవాళ్ళ పరిసితులు తెలుసుగా! ఇంచు 
మించు అందరూ కాతా పెట్టి కొ నేవాళ్ళు. అన్న ప్పుడల్లా 
"ఆ కాతాల్లో సంత కాలుకూడా చేసేవాళుకారు. సంతకాలు 
పెడికేమాత్రం చేను డావాలుచేసేవాణ్లా యేం? అనేకమంది 
నాన్నగారి స్నేహితులు వారిలో అలాగే నా స్మేహితులు 
హొంతమంది. అటుచేసి ఇటుచేసి చివరకంతా మనవాళ్ళే! 
దైనా కావాలంటూ వచ్చినప్పుడు 'మొహమోటమికొద్దీ 
లేదని అనలేకపోయేవాల్లి. మనవాళ్ళ స్థితిగతులు “తెలుసుగా!” 
అని నవ్వుతూ; వదో జాతిజూపి అంతటి తరఫురా తమించమని 
'వేడుకుంటున్న ట్లు నంకోచంతో నాముఖంశేసి చా వాడు, 

నే నతడి మాటలు (శద్గగా వినలేదనికాదు కాని అతడి 
మాటలు వినటంకంకే అతడ్నే పరిశీలనగా చూశాను. మాట 
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మాటకీ మధ్య ఆ చికునవ్వు, ఆ మౌాసినగడ్డం - మీసం, 
ఆ శేగినజుట్టు, ఆ ఆదర్శాలు. ఆ సత్యనిష్ట, ఆ నినృహాయ 
సితి, ..ఇవన్నీ కలిపి వెరసి ఇకడొక కొత్త స్వస్మైందు. గాలిలో 
రు క ఎమ 
(బతుకుతూకూడా ఆ సత్యనివతో ఎన్ని అవమానాల్న యినా 
చులకనగా త్రోశేసుకోగలుగుతున్నాడు. బహుశా జీవితంలో 
ఒక్కసారి అబదమంటూ ఆడనలసివస్తే - ఆ తర్వాత అస లింక 
(బతకలేజేమో అనుకుంటా. 

“ఇన్న్యూూరెన్పు బిజినెన్‌ మాద కొన్నాళ్ళు తెరెగాను, 
కాని అది మనకి సరిపడలేదోయ్‌! ఒళ్టి పచ్చిఅబదాలాడాల్సీ 
వచ్చేది. అదీకాక ఇటు కంపెనీ అధికారుల్ని, అటు మామూలు 
(వజల్నీకూడా తెగపాగిడి సంతోవపెడుతూ ఉండాలి. డాక 

వ జ క 
రనికూడా ఖు, చెయ్యాలి. దేశంలో పాచ్చుమంది ఆరోగ్యం 
లేనివాళ్ళేగా! వాళ్ళంతా ఆరోగ్యనంతులే అని చెప్పటం 
మోసం చెయ్యటమేగా! నువ్వూ డాక్టరి వే, ఇలాంటి సంద 
ర్భాల్లో మధ్యమధ్య నువ్వయినా చిక్కు.నపడక తప్పదు, 
"తెలియలా€” 

అని మళ్ళీ అలాంటిచిరున వ్వే ఒకటి నవ్వాడు. జాని 
ఆంతర్నం అబద్తాలు చెప్పి డబ్బుసంపాయించడ మ చేది కూడదు 
కనుక అదీ మానుకోవాల్సివచ్చింద్‌ అని, ,.స శందు ఇహ 

సై షి 
మాట్లాడక ఊరుకున్నాడు. 

ఒక దాసిత ర్వాత ఒకటి చాలాకథలువిన్నాను. (పతిక థకీ 
చివరమూ [తం “కనుక అది నూనుకోవలసివచ్చింది” అంటూ 
వ్యంగ మందహాసం చేశాడు. 

“అయితే మరి ఎలా గడుస్తోంది మోకు?) 


రాతి లీక. 


అమర్యాదకర మైన ఈ పశ్న హఠాత్తుగా నా నోట్లోంచి. 
వచ్చేసింది. 

“నాన్నకిచ్చే పెన్టన్‌తో. నాన్న చనిపో తే మాకుచా వే.. 
అందుక నే అన్నివదులుకుని నాన్నని |బతికించటానికి, చెయా 
ల్సిన (పయ త్నాలన్నీ చేస్తున్నాం కలక త్రో మూకో చిన్న 
ఇల్లయిలే ఉందనుకో. కాని, అది అద్దె లెక్కు_వగా వచ్చే 
చోటులో లేదు.’ 

స్వ న్ధాందు మళ్ళీ నవ్వాడు. విం నానాలిక చివరదాకా 
వచ్చిన ఆ అమర్యాదక రమైన _ప్రశ్నకికరాడా _ అనుకోకుండానే 
జవాబుకూడా ఇచ్చాడు, 

“అదృష్టవశాత్తూ అవసీళ్స్‌ కొంతడబ్బు యిచ్చాడు. 
జ్యోతిర్శయుడికి నుధువురంలో ఇల్లాకటుంది అువేత గాలి 
మార్చుకి నాన్నని అక్కడి! తీసుకు వెళ్ళగలుగుతున్నాం లేక 
పోతే నాన్నకివచ్చే పెన నతో ఇన్ని సరిపెట్టుకోవటం ఎలా. 
సాధ్య మాశుందిక”? 

“అవసీశు డెవరు? జ్యో తిర యుడెవరు?ి 

“ఇద్దహా నా స్నేహితులే. అవసీక్‌ బొంచాయిలో' 
వ్యాపారం చేస్తూ ఉంటాడు, నాలుగు రాళ్లు నంపాయించినవాడు.. 
జ్యో తిర్భయుడు ఆర్టిస్టు 

ఓర) 

వంశీ టీ తీసుకొచ్చి ఇచ్చి వెళ్ళాడు. వంళీ నౌకరులాగా. 
అన్ని పనులూ చేస్తూఉండటం గమనించాను, వంక్లీ వెళిపోగాచే 
“వంశీ యెప్పుడూ మితోనే ఉంటూడఉ-టాడనుకుంటాను” అని 
అడిగాను న్య ్థేందుని. 


86 రాత్రి 


“ఆల చిన్నప్పట్నుం౦చీని. అతడికి తల్లీ. దండీ ఎవరూ 
లేకు. నాన్నే పెంచాడు. అతడ్ని దీ. వ, ప్యాసుచేయించటానికి 
్నవయత్న లోపమేమో చెయ్య లేదు. కాని వంచేసినా ప్యాన్‌ కా 
లేకపోయాడు.” వంశీనిగురించి ఈ అ పీతిక రమైన మాటలు 
చెప్పవ లసివచ్చి నందుకు స్ట్థందుకు మనసులో కొంచం 
కష్టంగా ఉన్నట్లుంది.చిన్న నవొంకటి నవ్వీ “కొంత పొంత 
మందికి పరీకులు ప్యాసయ్యే “నేక” ఉండదు. అలాంటివా ళ్ళలో 
నంశీ ఒకడై ఉంటాడు.” అన్నాడు. 

ఇద్దరం మెదలకుండా టీ తాగటం పూర్తిచేశాం. 

స్యశ్లోందు స్వవిషయాలు చెప్పటం ముగించి ఇంక నా 
సంగతులు ఎత్తాడు, 

“కలకత్తాలో ఎక్కడ - నువ్వు (ప్రాసుపెట్టింది? 

“జీశేటోలాలో” 

“జీనేటోలాలో ధరణీబా బుని ఎరుగుదువా? అక్క_డే 
మాకు దూరపుబంధును బావగారొకాయన ఉన్నాడు - అతడి 
వేకు నిఖలచౌాధురీ, వకీలు.” 

“నే నెవర్నీ యెకుగను” 

“ఈ సారి వెళ్ళాక మాట్టాడిచూడు” 

వారి చీరునోమా (వాసి ఇచ్చాడు స్వన్థెందు 

“జీశటోలాలో స్వంత ఇళ్లేనా వారిది?” 

ధరణీబాబుది స్వంతయిళ్లే, సీఖల్‌' దామాాత్రం అద్దొ 


యింట్లోనే ఉన్నాడు, బాలాకాలంనుంచీ ఆయింట్లోనే ఉంటు 
న్నాడు. మంచివాడు.” 
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నళ, అలాగే. ఈ సారి వెళ్ళగానే పరిచయం చేసు 
కుంటాను” 

ఇద్దరి ఇంటినంబర్హూ అడిగి తీసుకున్నాను. 

ఇటీవల నువ్వు చాలా గొప్పగా రాస్తున్నా వుఖభాయీ! 
'నీ రచనల్ని రాతూ భలే మెచ్చుకుంటూ వుంటుంది” 

ఆ “భలే” అన్నమాటను స్య్థందు భలేచాగా అనటం 
గమనించాను. రాతూ నారచనల్ని భలే మెచ్చుకుంటూ 
వుంటుంది కనుకనే అనుకుంటాను, అనవసర్మప్రన క్తి అయినా 
“ఆమెకి వదోఒక సంబంధం నిశ్చయం చెయ్యండి, నేనూ 
(పయత్నం చేసి చూస్తాను. ఆడపి ని అనగానే ఈ 
“రోజుల్లో పెద్ద సమన కడా!” అని అనేశాను 

“అము అరత మొండితనంగా ఉండకపోతే రాతూ 
చెళ్ళివిషయం అంత పెద్దసమస్య అయీదికొదు. ఆమె మన 
'స్పులో వం ఉందో నేను చెప్పలేను. జో తిర్భయుడు - వ 
నా ఆక్టిస్తు స్నేహితుడు - రాతూని ఇప్పటికై నాచేసుకోటానికి 
సిద్ధంగానే ఉన్నాడు. కాని అమ్మే వమాతం మన 
"అమ్మ యిష్టంలేంబే చేసుకోవటం బ్యోతిర యుడి కే ఇష్టంలేదు. 
అమ్మకి అవనీశుడంశే యిష్టం” 

“ఎంచేత 2? 

“అవనీశుడు నాలుగురాళ్ళు సంపాయిస్తున్న వాడు; అదీ 
కాక కా స్తధార్మికధోరణికూడా ఉన్నవాడు. అమ్మకి అంత 
'యిష్షమవటానికి అ చేకారణమై ఉంటుం దనుకుంటాను.” 

“అయితే అవనీశుడు ఒప్పుకోవటం లేదాయేం?” 


48) 


(చి 
(a 
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“అనసీశుడూ ఒప్పుకున్నాడు. కాని మాకీ _ అంకు. 
నేనే ఒప్పుకో చేదు.” 

“ఎందుకని? 

గడ్డం మోసం దుబ్బులా ఉన్నప్పటికీ సిగ అయిన 
న్వస్షందు “మళ్ళీ బయటపడ్డాడు. తర్వాత మళ్ళీ వెంటనే" 
చిన్న నవ్వొకటి నవ్వేసి, ఆసిగ్తను తమాయించుకున్నాడు 
అ ఆ తర్వాత వకాలనామా పుచ్చుకున్న ప్న పీ డక్లు వ 
కంర వాదించినట్లు మాట్లాట్టం మొదలెట్టాను 

“రాతూ పుట్టినప్పటినుందీ అమాయకురాళే అనుకో, 

అయికేమ్మాతం చానికీ ఇస్టాఇష్టైల నేవి ఉండవూ * అది. 
ఎపుడూ నోరునిప్పి పెకి ఏమో చెప్పలేదుకోదా అని, చూస్తూ ' 
చూస్తూ డానికి వ మాతం ఇష్టంలేని వాడికిచ్చి చెయ్యటమా? 
నాకు తెలుసు న న స్టేందు సిగ్గుపడటానికి కారణం ఇచే 
అయి ఉంటుంది. కాని అత డప్పుడది విష్పిచప్పలేదు కొంచెం. 
ఆగి, “అవసీశుడు “కేవలం శాకాహారి. సంధ్యావందనా లు 
చేస్తూ, మాటిమాటికీ డబ్బు పంపిస్తూ అమ్మను ఇష్టం చేసు 
కున్నాడు. అమ ఒక విధంగా అతడికి వాగ్దానంకూడా 
చేసింది. ఇహ అసలునంగతి తెలిశాక నేను మాత్రం ఎలాంా”' 

ముసిముసి నవొంకటి నవిం మెదలకుండా టకు 
కున్నాడు స్వశ్లేందు కొంచంసేపయాక మళ్ళీ మరొకసారి. 
అలాగే నవ్వి = “ఇదుగో ఈ రాశి వ 
జ్యోతిర్మయుడు టాక్సీలో ఎటూ వచ్చేస్తున్నాడుగా - 

ఆవాక్యాన్ని అసంపూర్ణ ౦గా వదిలి ఆగిపోయాడు 
స్యశ్లేందు. వహాశాత్తుగా వదో పెద్దగాంభీర్యం తెచ్చుకున్నాడు. 


క్ట 


రాతి 


సిగ్గరి అయిన స్వస్థందుని హళాత్తుగా ఏదో (పక్కకి నెట్టి 
త్‌ వాది, భావుకుణూ అయిన న్య కందు ముందుకు వచ్చి 
కనుబొమలు చిట్టించుకుని, దూరంగా 'ఉన్న సిగ్నల్‌ ఎరదీపం 
“కేసి రెప్పవాల్ల ge కొంచెంసేఫు చూస్తూ ఢోరుకున్నా డు, 
తర్వాత మళ్ళీ ఆ విచిత్రమైన నవ్వునవ్వి, "ఏదో చెప్పబోయి, 
అంతలో ఆగిపోయాడు, ఆగిపోయి కొంచెం తేల ల బోయాడు. 

“మా అమి బో తిర యుడంశు కోపం యెందుకు?” 

“రేప మేటుటి? అమ్మకి అతడంకే చాలా అవేవీ. అవ 
నీకుడిమోాదకంశు కూడా ఎక్కువ అపేతు, కొని అతడిశిచ్చి 
పెళ్ళి చెయ్యటానికి వూతం వమైనా సరే ఒప్పుకోదు.” 

“ఎందుకని వీదవాడనా?” 

“న్య త్రిరంయు డంత బీదవాజేం కాదు. మధువురంలో 
ఇల్లు ఉంది; కలకత్తాలో ఓయిల్లు ఉంది. బొమ్మలు వేస్తూ 
అంతో యింతో భంపాయిస్తూనూ ఉంటాడు. కొని వముంళశ్వు 
వంలాభ 0€ మితేంకన్సీ సంచరించే స్యభానం, అజా(గ త్త తమనివి. 
ఖయాళీ మనిషీ = 

“అతడితో నీకెలా పరిచయం!” 

“మొదట్లో అమే కాశీలో అతణ్ణి చూసింది. అవు 
చెపితే తెలిసింది. అతడి తం డికూడా అమ్మ గురు బేవ్చడ్స్‌ 
శిష్యుడేట! జ్యో తిర్శ్మయుడు పుట్టిన కొద్ది రోజులకే అతడి తల్లి 
పోయిండిట! ఆ తరా్యత తం డికాడా పోయినాట్ట! ఆ గురు 
చేనుజే బ్యోతిర యుడ్నీ పెంచి పెద్దవాణ్ణి వేశాట్ట! గురుబేవుడి 
దగ్గిర దాచిఉంచిన జో కిర్శయుడి స శా అతడు పెద్ద 
వాడు కాగానే ఆయన అతడి కిచ్చే శాట్ట!”” 


ళ్‌ రా (తి 


చూసైలు వచ్చేసింది. కూలివాడొచ్చి నుంచున్నా డు, 
ఆదరాశాదశాలేచి జంపకానా మడతపెట్టాను. “ఉత్తరాలు 
రాస్తూఉండు అపుడప్పుడు” అని ఆగోలలో నం కేందుదు అన 
మాటలు ఇప్పటికీ ఇవుల్లో విన్సిస్తున్న కైఉంది నాకు. ముఖం 
వసనక్క్మి తిప్పి చూశాను, వయం లూ గుమ్మంలో రాతి 
ర్‌ నిశ్చలంగా నుంచునిఉంది... 

వాళాత్తుగా గాలి సతత విపరీతమైన యెండ, 
చటుక్కున గాలిదుమారం౦ వచ్చి కాలికాలిఉన్న దుమ్మంతా 
పెకిలేచింది. చెప్పులుకుళ్తు ముసిలివాడు, చలి వేంద్రవాడు వదో 
భావలో పోట్లాడుకోవటం మొదలెట్టారు. మన్నులో పడుకుని 
లేచిన కుక్క, , రోడ్డుపక్కన నిలబడి ఒళ్ళు దులుపుకంటోంది. 
ఓక్‌ సెకీల్‌ వచ్చి రక్షాతో గుద్దుకుంది. సెకిల్‌ కురాడు ముం 
దుకుపడ్డాడు. అన “తడిచే తప్పు. హాండిల్‌ మోదనుంచి రెండు 
చేతులూ వదిలేసి, తన (పతిభఅంతా చూపుకుంటూ తొక్కు 
తున్నాడు, రిక్లౌవాడు ఒక్క. పరుగుతీశాడు. తప్పంతా అత 
డీదే అని ఫొరతీమంది అతణ్ణి పట్టుకోటానికి పరుగెత్తారు. తమ 
ఫోట్లాటంతా మరచిపోయి, చెప్పులు కుక్తువాడు, చలి వేరద 
వాడుకూడా పుగక్తావ. ఎంత అదు తమైన పరిసరాలు! 


ఇవాళకింక రాయను. [భుతితప్పింది. మరో రోజున (పారం 
ఖిస్తాను.... 


ని 
ఇంతకుముందే ఒకజల్లు వాన కురిసి వెలిసింది. 
భూమికా స్త చల్ల బడీిందన్న మా జేకాని, వాతావరణం 
ఇంకా మా నూలుస్థితి!ి రాలేదు. బిళ్ళలు బిళ్ళలు గాకట్టిన 


రా (తి శక 


పాలలాగ్కా ఆ చిన్నచిన్న బిళ్ళల సందుల్లోంచి కొంచెం: 
పచ్చగా కన్పించే నీకులాగా - ఆం ఓ వాన కురిసివెలిశాక 
ఆకాశంకూడా చాలావరకు అలాగే వున్నదని చెప్పవచ్చు. 
తునకలు తునకలుగా విడిపోయిన మబ్బుల మధ్యనుంచి: 
న్యచ్భమైన ఆకాశం తొంగి చూస్తున్న ట్టుంది. నాలుగువైవులా 
వెన్నల ఒత్తుగా విరిసింది. పూర్ణ మర్యాకివేళ మబ్బులు విడి 
పోయిన శోభకా దీ వెన్నెలది. మసక మసకగా ఉండే కాక్‌ 
వెన్నెల సాగను వానలో స్నానాలుచెేసి న చిన్ని చిన్ని పు పూలు: 
గోడ కటువైపునుంచి కమ్మని వాననల్ని విరజిమ్ముతున్నా యి 
ఆకుబయటనే _ దోముతెర వేసుకుని కూచున్నాను. విపరీ 
తంగా ఉన్నాయి దోమలు ..ఇలాంటి ర్యాతివేళ అలా ఆకా 
శంశేసి చూస్తూ కూచోటం చాలా బావుంటుంది; పక్క.నెవ 
రైనా (పీయసికూడా ఉంచే మంచిచే అనుకోండి, లేకపో 
యినా వచ్చిన నష్టమేమిాలేదు. వా స్హవానికి సశరీరంగా ఉండక 
పోనటమే వాంఛనీయ మేమో అనిపిస్తుంది. పీలాంబరి అయిన 
ఓ బించాధకి సరసనే ఉన్నట్లు సులభంగా భావించుకోవచ్చు. 
ఆ ఊహాసుందరి వంచేసినా ఫరవాలేదుకాని, మధ్యలో మనల్ని 
పల్క..రించి రనభంగం మా తం సోయ్యకుండా ఉండాలి! 

నేను మాతం ఇవేమి చెయ్యకుండా నే లాంతకు వెలి 
గించి _వాసుకుందామని కూర్చున్నాను. ప కలి 
పాడు. ఈ మేఘ మేమరజి త్న ల స్వ కందు చాటుగానే 
వచ్చాడో ), ఇంకెలా వచ్చాడో ఏం చెప్పగలం, 

కోల్‌టోలావీధి మొగణో స్వన్షేందుని వాఠాక్తుగా 
కలుసుకున్న నంగతి వరం వచ్చింది. 


. 42 రాతి 

దోమ తెరకి వెలుపల ర క్తపీపాసువ్లులైన దోవులు 
కావలసినన్ని - రణగొణధ్యని చేస్తున్నాయి. రక్తం అంజే 
ఆశపడే ఈ దోమలగుంపు ఏ నుర్మిత్రశ క్తివల్ల నయినా హళఠా 
త్తుగా _ ఒక్కసారిగా, చక్కె కల అంటే ఆశపడే వైప్లన 
భక్తురాం డుగా మారిపోయి, 'తమకోొకకీ ర్త వినిపించాలని 
వచ్చాం మేము. దయవుంచి కాస్త స దోమ"తేర పక్కకి తప్పిం 
చండి” అని నవినయంగొ [పాభేయపడితే యెంత ఆశ్చర్యవో 
తామో, ఆ రోజున న స్వస్థైందు చేతిలో ఎంటి ఒరలొ వున్న 
కత్తి చూసినప్పుడు - అంతకంెటు ఎక్కు_న ఆశ్చర్య రోయోాను. 
క ఆశే ఆలోచించి చూసే ఇెచేమంత ఆశ ర్యుకర మైన 
విషయంగా కన్పించలేదు. క శ్‌ అనేది మానవుల చేతుల్లో 
నేగా ఉండేది! ఆ రోజున తెల్ల వారగట్ట స్లాట్‌ ఫారం౦మోాద 
కూర్చుని ఉన్నప్పుడు, న్యక్టోందుమిాద సాకు కలిగిన అభి. వా 
యంలో ఈ కత్తిని గుకెంచిన ఊహ రానేలేదు. ఆడు వాఠా 
త్తుగా పాముగా" మారిందంటే వులికి..పడ జాం. కాని కొంచెం 
సేపయాక్క రజ్జివుని చూడటంతోనే సర్పనునే (భమ కలిగింది 
కాని, రజ్జువు మ్మాతం రజ్జువుగావే వువడిపోయిందన్న్య నంగతి 
'తెలిసిపస్తుంది. కాని ఆ (భమలో కూడా సూచన పాయంగా 
ఒకవిధమైన నిష్టురత వుందనేది నేను ఆనాడు (గ్రహించలేదు. 

ధరణీబాబు అన్నమాటలు గుర్తుకు రోసొగొయి. 
“వాళ్ళ ఆనూ పానూ తెలుసుకో లేను బాబూ! వాళు అచ్చ 
మైన మనజాతికి జెందినవాళ్ళుకాసుు. ఏదో మరోజాతికి చెందిన 
వాళ్ళి”... ధరణీబౌబు మాత్రం కచ్చింతగా జంగాలీయే. ఉద్యో 
గం చేసి అంతో యింతో నికరంగా సంపాయించినవాకు, 


శా (శ్రీ “9 


'చరులని సిందించటం పనిగా పెట్టుకున్న వాడు ఉత్పవా లపీ 
చేస్తూ: టాడు. ప వాహోగనాలు మొదలైన 
జాగ. స్లో “బహుమతు లేవీ సీ నంకరించజాలినని అచ్చు వేయించినా 
వచ్చినవాటిని స్వీకరిస్తూనూ ఉంటాడు; మళ్ళీ ఇస్తూనూ 
ఉంటాడు. ఇంట్లో ఇంత వతోటకూరో, మె ఎతికూరో వేసుకుతిని, 
బయట భళ్ళుమని వాంతిచేసుకుంటూ “ఉదాత, భోజనం. సరిపడ 
టంలేదుబాజబూ!” అంటూాడంటాడు, ముఖం వికారంగా పెట్టి. ఫే 
బొ, రవుంది, బట్టతల ఉంది నవరత్నాలూ పొదిగిన ఉంగరం 
ఉంది. ఇంట్లోఉన్న వ్వడు మూరెడు గుడ్డకట్టుకుని, మిళేవ్యయం 
మోద ; పొద్దున్న బారెడుదూరం నడిచిఎసూ న్యాస్థ రతుణ 
మీదా ఉపవ్యాసాలిస్తూఉంటాడు ఉదయంపూట ఆయన ఇలా 
వాహ్యాళికి వెళ్ళి వస్తూవస్తూ - పరిచయ మైనప్పట్ను ంచీ మధ్య 
మధ్య మా యింటికవచ్చి టీ (తాగుతూఉండేవాడు. ఆటీ 
(తాగుతున్న సమయంలో నే స్వే. దు (వన కి వస్తూఉందేది. 
'న్యగోందు a పూ స్టైందుబాబుతో - ఆయన మాటల్లోనే 
'చెప్పాలంకు “రెండు క కుక్క లమధ్యపొత్తుకుదిరినట్ల టు'గా ఆయనకి 
“పరిచయం కాకతప్పనినరి అయిందట ! ఉదోం। గాల సుడిగుం 
డంలోపడివడి చివరికి ఇద్దరూ మూడోబెం ౯ లీఅంటూ ఎవరూ 
లేని | ప చేశానికి వచ్చిపడ్రారు ... అంచేత స్నేహం వర్సడింది. 
టు (0వ 
ఆయనమాటల్ని బట్టి అందులో న్నేహబంధంకంయె న 
బంధమే ఎక్కువగా ఉన్నట్లు సక వువృతున్నా ధరణీ బాబ 
మ్యూతం దీన్ని స్నేహమచేఅంటాడు. ధరణీబాబుకి, పూచ్చెందు 
శూబు సాహచర్యంమూలంగా నే చుట్టకాల్చటం తరహ 


చెట! కాల్సిమూడమంకే ఆయనమాటను (లొ సిపారెయ్య 


కీ రాలి 


“లేకపోయాడు, ఎంచేతంకే పూశ్గందుబాబు ఎంత స్నేహితు 
'డెనా అతడిపై అధికారి +++ 

ధరణీబాబు అనటం - తానుకూడా సాటి బెంగాలీ అశ, 
ఉదేశంశోన వెడుతూఉంజేవాడట ! ోదొరలాం౭టివాడు కాని,. 
మళిలాంటివాడయినొకాని, జెంగాలీ అన్నతర్యాత జూతిసంబం 
ధమంటూ ఉండకమానదుగా |! ఆ నంబంధాన్ని పురస్క-రించు. 
కునే వెడుతూఉండేవాణి కాని, ఆత్మీయతమా త్రం వర్పడలేదుం. 
పూన్లేందుబాబు "పెజమా ధరించి చెప్‌ కాలుస్తూ తలాణోో కా 
లేకుండా చాలా అసహ్యాంగా మాట్లాడుతూం౦డేవాడు. చూడ 
రాదూ ! ఒకరోజున చాతుర్యాన్ని గురించిన చర్చవచ్చింది.. 
వం చెయను? ఆయన చెప్పినదాన్నే బలపరిచాను . ఒక 
రోజున మాట్లాడుతూ మాట్లాడుతూ చటుక్కున అగి, ఒక్క. 
తణం నా ముఖంశేసి చూశాడు. తర్వాత “చుట్టకాల్చు”' 
అన్నా డు....ధరణీ బాబు మాటలకి చికునవ్వునవ్వుతూ అతడు: 
చెప్పినడదాంతో వకీభవించాను. "నేను వస్తుళః డాక్టర్ని. నృత్త 
ధర్మ్శాన్ననుసరించి చిరునవ్వునవ్వుతూ ఎదుటివారు చెప్పిన 
డాంతో వకీభవించటం నేర్చుకున్నాను. నా చిరునవ్వుల 
ధరణీబాబు మనఃకవాటం మరింత తెరుచుకు నేది. వాళ్ళనంగతు. 
లన్నీ నిరభ్యంతరంగా చెబుతూడండేవాడు. అయినా వాళ్ళని, 
గురించిన అన్నిసంగతులూ ఆయన చెప్పలేదని ఆ తర్వాత 
రుజువయింది నాకు. 

కోల్‌ టోలా వీధి - కాలేజీపీధి కలిసే మొగలోనే ఆరో' 
జున హఠాత్తుగా స్యశ్లేందు కన్పించింది. సరిగా ఆసమయంలో నే: 
మెడికల్‌ కాలేజీ గటొలో నుంచి కొందరు ఒక శవాన్ని రాము 


రాతి శక్ర 
నామస్మరణచే స్తూ మోసుకుంటూవచ్చి కోల్‌టోలా ఏధి 
వైపుకి వెళ్ళిన నంగతికూడా గుర్తుంది. అక్కజే ఒంటినిండా 
ఇత్తడి సొమ్ములు ధరించిన మయా ఓకామె కాలిబాట. 
మిద పడుకుని ఉంది. ఒక పెద్దమనిషి వెరాకాలిదండె "వేసుకు 
కరార్పుని, ఆమెముందు వనో తినుబండారాలు పెట్టి, స్వీకరిం, 
చమని (పాభేయపడుతున్నాడు. ఆమెనిగురించి రకరకాల వుకా 
ర్లున్నాయి - కొందరామెని తాంతికురా లైన గొప్పయోగిని 
అంటారు. కోందరు వీచ్చిదంటారు. మరికొందరు గూఢ చారిణి. 
అనికూడా అంటూాఉంటారు. హోర్తింజహోస్ట ల్‌ మేడమిాద నిలబడి. 
ఎవరో పాడుతున్నారు. చేను ఎన్‌ స్ప సెడ్‌ (టాం దిగి మూ 
మేనమామ కొడుకు - హోరాధన్‌ని కలుసుకుందామని హోర్డి జ్‌ 
హాస్టల్‌ వెపే నడు స్తున్నాను. అప్పటికింకా సంజె పడజేదు. 
ఎజరాహోస్పటల్‌ వెనుక చెట్ల మోద గుంపుగా ఉన్న కాకులగాలకి 
అటుశేసి తిరిగి చూచేసరికి న నందు అటువైవు కాలిబాట: 
మోదినుంచి పోతూఉండటం పాఠాత్తుగా నా కంటపడింది. తల 
వంచుకుని వదో ఆలోచిస్తూ నడుస్తున్నాడు - తన చుట్టు. 
(పక్కల యెవరూ లేనట్లు, 1 తన నమస్వే తనకి తప్ప మిగిలిన 
యావత్తూ తనకి అనావశ్యకమన్నట్లు అనలు వాటిశేసి తిరిగి 
అవి అంటూ ఉన్నాయని అసలు అంగీకరించటానికి కూడా 
తనకి తీరిక 'లేనటు =- నడుస్తున్నాడు, 
గు జో 

“న్వస్థాందూ [09 

హఠాత్తుగా ఆగిపోయాడు, కాని నన్ను చూడ లేదు.. 
విస్తుపోయి చెసక్కిలిరిగి చూస్తూ కాశ నేవు అలాగేనుంచున్నాడు, 
ఫోల్‌టోలా పిధి కాలిబాటమిాద. ఆ కాకులు కూసేవేళ 


జగ్‌ ర్యాశతి 


అతడి కళ్ళలోని విస్మితదృష్టి ఇప్పటికీ నా కళ్ళకి కట్టినట్లు 
'కన్చిసోంది.. - కొంచెం ముందుకు వెళ్ళాను, 

ర నువ్వా ఘన శం” 

ఓ చిన్న చిరునవ్వు. + .తర్వాత కోల్‌ టోలా శాలి 
బాటమోద తాను హఠాత్తుగా _పత్వతమైనందుకు లజ్ఞాపూ 
ర్యక మైన స్ట్‌ చిన్న సంజూయిమీ. . ఒక నాకి (పయత్నింలో 
కాలా 1” కిట్రీ కా లేబజీణో ఒక లెక్చరర్‌ వోష్టు ఖాలిగా 
ఉంది” అని కాసేపాగి “ఉహూ కా లేదువే సోకు ఎనర్నో 
నిర్ణయించేశారట ! అని, స్వ రెందు అనే ఓవికార యువకు 
'జెవరో ఉద్యో గంకోసము హాస్యాస్పదంగా ఇలా పరుగులె త్త 
టాన్ని తాను దూరంగా నుంచుని చూసి ఆనందిస్తున్న ట్టు - a 
చిరునవ్వు లొలకపోస్తున్న చూవులతో అలా చూస్తూ ఉండి 
బోయాడు. 

“స్‌ చేతిలో  వవిటది£” 

పృతీక చ్యిపెట్టి ఉన్న పొట్టం ఊడశీసేసరికి ఎరటి 
'ఒరలోఉన్న కత్తి ఒకటి బయటపడింది. 

నేను చాలా గాభరాపడాను, 

Hern యేం? 

“ఉహూ. ఫర్నాంజెజ్‌ రాతూ పుట్టినరోజు పండుగకి 
ప్‌న్ని కానుకగా పంపాడు. ఇక్కడి మాల డన్‌ నీకీ వచ్చింది, 
తీసుకెడుతున్నా ను. శక్‌ 

“ఫర్నాండెజ్‌ ఎవరింకా?” 


“నాన్న బెంగుళూరులో ఉన్నప్వుడతడు మా డై)వరు. 
వతి సంవత్సరం రాతూకి ఏదో ఒకటి పంపుతూచే ఉంటాడు.” 


శ్రా (తి శ్‌ 


స్వగ్యైందు ye వవో స్వావ్నీ కదృశ్యాన్ని 
చూస్తున్నట్లున్నాయి జా అప్పుడు "మేము చాలాచిన్న వాళ్ళం. 
అయినా అతడి ముఖం ఇప్పటికీ బాగా గుర్తుంది - పొడుగా లా 
మంచి వెడల్పుగా, నల్లగా ఉండేది. పార్సీ (క్రిష్టియన్‌. రాతూ 
అంకు చాలా అవేశీ. అతడు డై)వరుగా కుదిరిన ఏల్ణన్హానికి 
రాతూ పుట్టింది. అంటే రాతూని పుట్టినప్పట్ని చీ యెరిగి 
ఉన్నాడన్నమాటి” అంటూ స్యశ్లేందు చిరునవ్వునవ్వి ఆగాడు. 

అక శ్రీని ఒరలోంచిలాగి చూశాను, పైకి లాగగానే 
భళభథళ లాడింది. స్వెందు ముఖం మాంచి పదునుగా ఆ క ర్తి 
అంచుమోడద చాలా వికృతంగా (పతిబింబించింది. మొగనిఉన్న 
గడియారంశేసి చూసి, “రైలుకింక ఎంతో కైంలేదు, 'వెడు 
తున్నా భాయీ!” అన్నాడు స్యన్థేందు. 

“మధుపురమేనా వెడుతున్న ది?” 

“రక”? 

“శ్యోతిర్శయ బాబు వచ్చాడా!” 

“ఆ రోజున నువ్వు వెళ్ళిన కా స్పేపటికల్లా టాక్సీలో 
వచ్చాడు.” 

“మీనాన్న శెలాఉందిళి” 

“అలాగే ఉంద.” 

అని తల ఊగిసూ నపిం, వెళిపోయాడు నంేందు. 

ఆాకీ యి లి గల 
శ 4 4 

అతడికి వరసకి చావగానైన నిఖలచాధురీతో నాకు 

శేవలంపరిచయం ఏర్పడటమే కాదు, సన్ని హితత్వంకూడా వర్చ 


డిందని ఆ వాడావిడిలో స్య'క్టేందుతో చెప్పటం మరి ఏపోయాను.. 
అంత సన్ని హీతత(ం ఏర్పడటానికి స్థూలమైన మూలకారణం 
ఒకటుంది. విషత్నీ కుడైన నిఖలచాధురికి నవాచరి అయిన చమేరీ 
అనే డాసీదాని వాట చేర్చుకు ముగ్గుళ్గయినాను. మాగోకుల్‌! 
మూంసనం వండటం వేతకాదని చెప్పటం కాదు. వాడు దాని 

ణాలా రుచివంత౦గా చెయ్యాలని అతి శ్రద్దగా ఆచితూచి వేస్తే 
మసాలా దినుసులతో తయారయీ ఆ పదార్థంవల్ల ఒక్క. లివర్‌ 
చెడటమే కాదు అది బొటన వేలెడు జకరాగ్నిఉన్న వాడి 
కూడా ఓ పట్టాన జీర్ణంకాదు. చక్కని అవయవసౌప్థవంకల 
ఆ చమేరీ వంటలోని విశిష్టత శీవలం మసాలాకి చెందింది. 
మొతమే కాదు. అది ఆమె న్యవిశిష్టత! రుచి ఒక్క_కు [పథా 
నం కాని, అందులో వేసిన వస్తువులు (ప్రధానం కావు. ఒక్క 
సంగతి తలచుకుంశు మాత్రం భలే ఆశ ్రర్యంవేస్తూ ఉంటుంది, 
ఈ చమేరీ అనేచే లేకపోయినట్లయితే, నిఖలచాధురితో నాకే 
ర్పడిన ముఖపరిచయం ఇంత ఆంతరంగిక మ్మైతిగా పరిణమిం 
వేచే కాదు ఈ కథకి సంబంధించిన ఎన్నో నగ్నన త్యాలు 
నాకు తెలియకుండా కాలగర్భంలో కలిసి వో యేవికూడా... 


ఆ రోజున ఉదయమే నాలు, అడివిబాతుల్ని కొన్నాను, 
తిందామనే వాంఛతో కొన్నప్పుడు వాటికి మృత్యువ నే ది 
యటూ అనివార్యమే! గోకులే కనుక వండితే ఏటిమృుత్యువు 
శోచనీయమనుతుందని చటుక్కునతోచింది. వాటికి సదతులు 
లభించుగాక అని సనంకల్పించుకుని, వెంటనే వాటిని నిఖల 
చాధురిగారింటికి పంపించాను, హోరి ౦జ్‌ వోస్టల్‌ లో పహోరాధన్‌ ని 
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కలుసుకుని, ఇంటికి వచ్చేసరికి నిఖల చౌధురి దగ్గిర్నుంచి చీటీ 
వచ్చి ఉంది. 

“ఘనా ంబాబూ! 

తమక పంపినవి కేవలం అడవిబాతులుకావు, అసలైన 
జాతిబాతులు. కలకత్తా మహానగరంలో అదృష్టంకొద్ది అప్పుడ 
ప్పుడు దైవికంగా వాటి దర్శనలాభం కలుగుతూ ఉంటుంది. 
మో ఉదారతకి హృదయపూర్వక ధన వాదాలర్నిస్తూ, తమకు 
"వెంటనే రావాలని, తమకోసం చమే ఆత్రుతతో ఎదురు 
చూస్టోందసీ నిన్నవిస్తున్నాను. 

ఎ నీఖల చౌదరి 

కొంచెం రెక్కలు. కదిలించి పైకి యిగిరికేశే కాని 
నెమలి ఈకల అందం స్పష్టంగా కనబడనక్షు, కొంచెం ఉశే 
జితుడయి తేనే తప్ప నిఖలచౌాధురి నిజస్వరూపం బయట 
“పడదు. ఆరోజున సాయం్మతం భోజనాత్చూర్వ మే డజాబానమిాద 
ఈజీచెర్‌ లో కూర్చుని, స్యర్నేందునిషయ మై ఆలోచన 
రాగానే హఠాత్తుగా ఉశక్తేజితుడైనా డతడు. నామీాదికో కోర 
చూపు విసిరి, దంతపు డబ్బాళోంచి ఓచిటికె నన్వం తీసి తల 
శొంచెం కిందికి వంచుకుని, దాన్ని నాసారంధ్రాల్లోకి దట్టిం 
దాడు, , తర్వాత ముక్కుకి అటూ యిటూ అంటిన నస్వాన్ని 
తుడుచుకోకుండానే, కొంచెం ఆ వేగంతో *మిేమిోా 
ఎరుగరన్నమాట!” అన్నాడు. 


నిఖలబాబు ఉ తేజితుడై నట్లు గహీంచాను, ఎంచేతంచే 
నాకు తెలిసిన విషయాన్నయినా, తెలుసునని నేనేం క్లెయిమ్‌ 
ఇెయ్యబోలేడు. స్వస్థందుని గురించి (ప్రారంభమైన (ప్రసంగం 
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స్వ'క్లేందునే అంటిపెట్టుకుని ఉండలేదు. శ్మాతి చుట్టూ సుడి 
జండాలు తిరగసాగాయి. వాటిలో ఓసుడిగుండం ద్వారా 
నేనూ నా విశాగనాన్ని వ్య _క్షపరణాను. “నల్లగా ఉంకే 
మాత్రం యేం, చూపవులకీ చక్కగానే ఉంటుందిని ఈ మాట. 
విని నిఖలబౌబు మొదట్లో యేమో అనలేదు. మళ్ళీ రెండో 
మాటు ఈమాట అనగానే నిఖలభాబు పైనచెప్పినమాట 
అన్నాడు. 

“చక్క_నిదికాదూ?” అని నేను మళ్ళీ అన్నాను. 

మళ్ళీ మరో చిటికె పొడుం పట్టి, ఒక్కసారి నాశేసి 
ఉరుముతూ చూసి, ఆ నస్యాన్ని మళ్ళీ నాసారంధ్రాల్లోకి 
దట్టించి, అటు యిటూ అంటుకున్న నస్యాన్ని దులుపఫుకుంటూ' 
అస్సుట కంఠంతో *దుస్పహం” అని కాబోలు అన్నాడు. 
ఆ తర్వాత్‌ చనింశేదో అనటానికి ముంచే స్పష్టమైన ఉచ్చా 
రణతో 5 

“చెకోవ్‌ రాసిన డార్లింగ్‌ చదివారా?” అని అడిగాడు. 

“చదివాను” 

“ఆనటోల్‌ |ఫాన్స్‌రాసిన ఛేయ్‌' చదివారా?” 

క దివాను)? 

“రఏందనాథుని చితాంగద€” 

“చదివాను.” 

“ఆలీపూర్‌ జంతు (పదర్శనశాలలో ఓ పెద్ద ఆడపులి 
ఉంది, చూశతారా€?” 

“మాశానుఖి 
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“వెచానంలో ఒంటరిగా నుంచుకుని అమావాన్య 
చీకటిని ఎవ్వుడె నా పరిశీలించా రా!” 

“పరిలీలించాను.” 

“ధగధగలాడే ఖడ్రాన్ని యూశారా? 

“చరాశాను.”? 

“సూడంటిరాయి €) 

“చూశాను.” 

“అయితే వీటినన్ని టినీ, మనస్సుని ఓ పెద్ద కబూహంగా' 
చేసీ, అందులో వేసి గట్టిగా కలి వేసేసి, బాగా మంటలొస్తున్న 
అగ్నిపర్యతంమిాదికి దాని నేెక్కి.ంచి మరగ పెడుతున్నట్టు: 
ఊహాంచుకోండి .” 

తర్వాత కాస్పేపాగి “ఊహాస్తున్నా రా ౫ అని అడి 
గాడు. 

ప వ! 

(ప్రయత్నించండి _ అదెలా వుంటుందో కన్పిస్తుంది. 
అది చిన్న చిన్న చమత్కారమైన మాటలతో వర్శించ 
తగిందికాదు.” 

తర్వాత మళ్ళీ కాస్సేపాగి, “భీభత్సంగా వుంది!” అనే. 
మాట ఒకటుంది కాని, డాన్ని అలా అంజు వదో సూచన. 
(సాయంగా ఇెప్పినట్ల వుతుంది, అదీ రవంతగానే”... 

తర్వాత వంమాట్లాడాలో నాకేం బోధపడలేదు. ఎంచే 
తెంకే 'నిఖలబాబుతోో రా త్రీకి వదోఘోరమైన ఘనిష్టసంబంధం. 
వర్చడి వుండివుంటుందన్న సంగతి వెంటనే | గహీంచాను. కాని. 
ఆ ఘనిష్టస్మృతి తరచతగిందో కాదో నిర్నయించుకోలేక్ష 
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పోయాను. కొంచెం సావభధానతని అవలంబించి _ “మరు 
“ఆత్మీయులు కనుక తప్పక బాగా యోగి వుంటారు. కాని నా కా 
“మహా భాగ్యం 

“దుస్సవాం ! మీరు మళ్ళీ తెలియకుండా మరొక 
'ఫొరపాటుమాట అన్నారు. రాతితో ఘనిష్టత ఏర్పడట 
మనేది మహాభాగ్యంకాదు, డార్భాగ్యం. నా భార్య ఆమె 
మూలంగా ఆత్నహాత్న చేసుకుంది. నేను డక్మా_మొక్కీ_లు 
శిని ఎలాగో బయటపడి (బతికిపోయానుఎ 


ఇహ తర్వాత మాట్లాడక ఊకుకోవటంతప్ప గత్యం 
తరం లేకపోయింది నాకు. ఇద్దరం నోరు మెదల్చ్బకుంజా నే 
కూర్చున్నాం, నాలుగు అడివిబాతులు మధ్యన వుండటంతో 
ఇంత యథార్లవివయం ఒకటి బయటపడుతుందని నేను 
ఊహీించకేకపోయాను. ఛాలాసేవు గడిచాక నిఖలబాబు 
హళాత్తుగా “కాని ఇప్పటికీ నే నామెని ( పేమిస్తున్నాను. [(వేమి 
స్తూనూ వున్నాను. అనహ్య్యాంచుకుంటూనూ ఉన్నాను. 
దుస్పహం [09 అన్నాడు. 

అనేశాను. అరాతూ అనకుండా ఉండ లేకపోయానన్న 
మూట :- “మీతో పాం ఉన్న సంబంధాన్ని బట్రెచూస్తై స 
మో రామెని సుళువుగానే పెళ్ళిచేసుకోగలి గవారనుకుంటాను 


“రెండు ఇబ్బందులున్నా యి, పూ శ్రేందుబాబు, ప్ప పూర “రేం 
దువాబుభార్య, ర్యాతి వీళ్ళు ఏదోవిధంగా. పెళ్ళిచే చేసుకోవటమే 
పరమార్థమని భావించేజూతికి చెందినవారుకారు. కనీనం చేనలా 
“అనుకుంటున్నాను = ఇహ రెండో చేమిటంకు "నేనుకూడా అన్నీ 
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"తెలిసి తెలిసి ఎవర్నో ( పేమించిఉన్న యువతిని పెళ్ళిచేసుకునే 
టంత ఉడారుణ్ణికాను.” 

నను కొంచెం తటపటాయించి నవ్వుతూ = “రాని 
_సేమించిండి మిమ్మల్నే గా 1» అన్నాను. 

నిఖలబాబు మళ్ళీ మరోపట్టు. పొడుం కీలాషడు, 

తరాంత కాసేపాగి - “రా త్యాకాశంలో అగణితమైన 
నతు తాలు” అని, మళ్ళీ కాసేపాగి “వగటిపూట ఆకాశంలో 
“కూడా అంతులేనన్ని నశ తాలుంటాయి. కాని కన్చడవు” 
అన్నాడు. తర్యాత అస్ఫుటంగా “దుస్ఫవాంిఅన్న మాటకూడా 
అని ఉంటాడు. కాని గందరగోళంలో విన్పించలేదు. అతి 
వేగంగాపోతున్న లారీ చప్పుడులో ఆ చివరిమాటలు అణగారి 
పోయాయి. 

నిఖలచౌధురీ ముఖతః విన్న దానితో .. నేను ఒకప్పుడు 
'చూసినద్భశ్యం తాలూకు న్న తిని సమన్వ్యయించి మూసుకు 
న్నాను. ఆనాడు చాటుగా ఉండి ఆమె యేడువువిన్నా ను. 
'నిఖలచౌధురీ వర్ణించిన అగణ్య నత్యతమయ రాత్రి సరసన, 
మేఘా_కాంత మై వర్షి స్తున్న రాత్రి రూపాన్నిచూసి విస్శితు 
క్రాయినాను. ఈ యింట్లోనే అర్థర్నా త్రి వేళ నిశ్శబ్దాంథ కారంలో 
ఈ పక్కగదిలోశే బాటుగా యేడ్చిందామె. డాబామోద 
'సగం తెంచిఉన్న కిటికీ తలువులచాటుని ఆశ్చర్యపోతూ. "నేను 
నిలబడివున్న సంగతి ఆమెకి తెలియదు. తెలిస్తే వంచేసేడా? 
అని అనుకుంటా ఉంటానప్పుడప్పుడు. బహుశా నమేేజేమో ! 
ఆమెకలకంఠంలానుంచి వచ్చిననవ్వు ఈపిరికి చీకటిని చీలు కుని 
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శ రా (8. 


మెకప్రులాగా తళుక్కువమనేదేమో ! కాని నేను చూడలేదు.. 
విన్నాను. జుట్టంతా శేగిపోయి పక్క-మిద బోర్లగా పడుకుని 
కంటికీ మంటికీ వకభారగా వడ్చిందామె. నాకప్పటి సంగతులు 
తెలియవు - ఇప్పటికి మాత్రం ఏమంత తెలుసు నిజానికి! _ అం. 
వేత కొంచెం సంకోచిస్తూ “అససీశుడు ;జ్యోతిర్మయుశూ అప్ప, 
టికే ఉన్నారా” అని అడిగాను. 

“లేకు పరి పేర్లు అప్పుడు వినలేదు - విన్న జ్ఞాపకం. 
లేదు. అప్పుడున్న దల్లా ఖగేన్‌, సౌమ్యేన్‌, తవేశ్‌ , జమీర్‌ 
అనే మీముస్సి ౦ యువకుడూ, పహోరుబాబు అనవే ఓ. డిప్యూటీ కె 
క్షరు, ఈ నిఖలచౌధురీ - అంకే నాకు 'తెలసిం దింతవరే.. 
ఇంకా చాలామంది ఉండి ఉండవచ్చు,” అని కాసేపాగి, 
“అప్పుడు మగవాళ్ళంతా రోజూ వాళ్ళఇంట్లో సమా వేశ. 
నువుతూ ఉండేవాళ్ళు” అన్నాడు, 

స) 

.....ఎప్పుడడిగితే అప్పుడు చక్కని ట్రీ ఇస్తూండే 
క వారు అక్కడ చేరితే డబ్బుపెట్టి పేకాట అడవచ్చు, 
అంతేకాకుండా ఆ ఆటలో రా క్రిలాంటి అందమైన అరా 
కూడా పాల్గొంటుంది. పెగా ఆ ఇంటి ఇల్లాలు, సంసారాన్ని 
త్యజించి గసరు బేవుని వెంట తీర్థయా త్రలికి తిరుగుతూ ఉన్నది. 
కదా! ఇహ ఆ యింటి యజమానికి నీతి _ అవినీతి వాొపం - 
వుణ్యం మొదలైనవాటికి సంబంధించిఉన్న ఆదర్శాల లాంటివి 
బోల్టీవిక్‌ రహ్యాలోకూడా సాగుతాయో సాగవో అశే నంచే 
హం కద్దు!- మరి అలాంటి ఇంట్లో చేరక మరెక్కడ చేరుతారు. 
మగవాళ్ళు?) 


రాతి ర్‌స్‌ 


“అప్పుడు మరెక్కడ ఉండేవారు?” 

“ఈ కలకతాలోనే, అప్పుడు పూసైదుచాబు ఆర్నెల్లు 
సెలవు తీసుకుని ఇక్కడికి వచ్చిఉన్నాడు,” 

“అప్పటికింకా వారికి పతువాతం రాలేదా?” 

“అరె! లేదు లేదు. అప్పటికింకా అతడు రాశెట్‌లా 
గానే తికమగుతూ ఉండేవాడు. మూడేళ్ళ క్రిందటిమాట కదా 
ఇది!” 

నిఖ లచౌాధురి మరోపట్టు నశ్యం పీల్చాడు. 

నే నప్పటికీ ఇంకా సిగరెట్‌ కాల్చలేదు. పరధ్యా 
నంగా మోసం కా న్తమెలీ పెడుతూ కకార్సున్నాను. 

“దుస్సవాం!” 

నిఖలబాబు లేచి పచార్లు చెయ్యటం మొదలెట్టాడు, 

స్వస్థైందు కూడా మో నమా వేశంలో వొల్లొంటూ 
వుంజేవాడా €” 

“ఉహూ అప్పుడతడు లక్నోలో ఎమ్‌. వ. చదు 
వుతూ ఉండేవాడు 19) 

అతడు మాతో స్కాటిపులో చదువుతూ ఉంజేనాడే! 

“త ర్వాత లక్నో వెళొదులే.” 

స్వష్థేందు కొన్నాళ్ళు మాతో కలిసి చదువుకున్నా డని 
చెప్పటంలో వున్న ఆత్మీయత ఈ ఒక్క మాటతో కాస్త 
కుంగివోయినట్ల యింది. నేను ఆలోచిస్తున్నాను. 

ఆరడుగుల పొడవుగల నిఖలచౌదరీ వాఠాత్తుగా నా 
"రెండు బుజాలవిాడా “ఆగు అన్నట్లు చేతులువేసి “సావధా 
నంగా వుండు” అన్నాడు, 


క్స్‌ రా (తి 


ఆ స్లితిలో అందరూ వంచేస్తారో - మాటల సహో 
యంఖథో ఇప్పాలంశే - ఆత్ర గోపనం - అదే నేనూ చేసుకో 
సాగాను. కాని అంత అవసరంవేకపోయింది. ఇంతలో చ మేతీ 
వచ్చి భోజనం సిద్దంగా వుందని చెప్పింది. 

ఇద్దరం కిందికిదిగి వెళ్ళాం. 

ఇంత రుచిగల “డాక్‌ రోస్ట్‌” నే నిదివరకెన్నడూ తిన 
లేదు, కాని నిఖలభాబు మొతం పూర్తిగా తృ ప్లిపడినబట్లు 
కన్సడలేదు. ఏదో రుసవునలాడసాగాడు. చిన్న చిన్న పొర 
పాట్టు వెతికి పట్టుకుని చమేలీని గద్దించసాగాడు. ఆయన ఆప్యా 
యతను 'వెల్ల డించే తీకు అచేనని తర్వాత తెలుసుకున్నాను. 
అతడికి యీ నల్లటి దాసీదంశు అతి అవేకు. కనుకనే (పతి 
చిన్న కారణానికీ ఆమెని అలా కూకలేస్తూ ఉంటాడు. అంతః 
సరిఆ' అయిన ఫల్లునునినది లాగానే నిఖలచౌధురీకూడా అప్పు 
డప్పుడు బయటపడకుండా వుండలేదన్న నంగతి చమేలీ (గహిం 
చింది. నిఖలబాబు ఎప్పుడు కూకలేసినా ఆమె అతడి యెదుట 
అవరాధినిలాగా ముఖం చిన్నపుచ్చుకునే నిలబడుతుంది; కాని 
ముఖం మాటకి (తిప్పుకుని మాత్రం నవ్వుకుంటూ వుంటుంది. 

డాబామోద మే మేదో కొంప మునిగిపోయే పనిలో 
వ్రుండి, మధ్యలో (క్రిందికిదిగి వచ్చినట్లు, భోజనం "కాగానే 
మళ్ళీ యం తం తప్పితే పెకీ వెళ్ళినట్లు అ మళ్ళీ డాబౌమోాదికి 
వెళ్ళి కూర్చున్నాం, ఇవాలా్పేప్పు ఇద్దరం ఖే విషయాన్ని 
ఆలోచిస్తున్నట్లు మెదలకుండా కూర్చున్నాం. ఆశ్చర్యం ఏమి 
తుంకే ఆ సంగతి ఇద్దరం _ (గహీంచాం. “వెళ్ళు వదోవిధంగా 
పెళ్ళ చేనుకోవటమే బరి వార మని భావించే జూతికి చెందిన 


రాసి ర్‌? 


వాళ్ళు కారు? అని నిఖలబౌబు అన్నమాశు నా చెవుల్లో 
విన్పించసాగింది మాటిమాటికి. ఆ మాటకి ఎన్ని అర్థాలయినా 
తీయవచ్చు. నిఖలజాబు వ అరంలో యీ హస అని 
వుంటాడా అని నాకు కుతూవాలం కలిగింది. వం చెప్పగలం ? 
ఆ కుతూహలాన్ని నిర్లి వునిలాగా మాటల్లో బయట పెట్టాను. 

“ఆడపిల్ల లు కాస్త పెద్దవాళ్ళయాక ఈరోజుల్లో ఎవర్ని 
పడిలే వాళ్ళని. చేసుకోవాడానికి ఇష్టపడరు. 99 షా. 

“వాళ్ళయిషాయిప్టాలనేవికాడా ఉంటాయిక దడా” అని స్యశ్లేందు 

అన్నమాటనే మళ్ళీ చేనూ అన్నాను. 

“పెద్ద అంచి? ఎన్నేళ్ళు వచ్చిన వాళ్ళు పెద్దవాళ్ళని 
మీ డఉ జకం? 

ఒక నిఖలచాధురీయీ కాదు. ఇలాంటివాళ్ళను చాలా 
మందిని చూశాను. అనలు విషయం ెలిసినా తెలియనట్టు 
నటించాలనుకున్న ప్వుడు ఇలాటి (ప్రశ్నలే వేస్తూ ఉంటారు. 
(ప్రపంచంలో పతీడానికీ వ్యతిక)ముమనేది ఉంది - అనే 
నత్యాన్ని అవకాశంగా తీసుకుని వాకు ఎదుటివార్ని నోరెత్త 
కుండా చెయ్యటానికి _పయానపడుతూంటారు. అడే జరిగింది. 

“వదహాశేళ్ళు పది హే జేళ్ళువస్తే-అనుకోండి” అన్నాను 
నేను. 'వేటకాడిమోద దుముకబోయీ మృగం కళ్ళలో కన్పించే 

దృపే. నిఖలచాధురీ కళ్ళలోకూడా కన్పించింది నాకు, టక 

పట్టు పొడుంపట్టి “అంతకుముందే మి రాత్రి తన స్వాతం 
త్యవు పంజాని ఓరోజున అందరిమోదికీ విసిరింది. అప్పటికి 
ఆమె వయస్సు పదమూడో, పథ్నాలుగో” అన్నాడు. 

ఆ పట్టు పీల్చాడు. 


శం రాతి 


“వం చేసింది? 

“నరుడికి చెవి ఏదో కా స్త వంకరగా ఉన్నదని పెళ్ళి 
కీటలమోాదినుంచి లేచిపోయింది 

“శవా? 

“ఆం, చెవే. చెవి తెగిపోలెదు కొ స్త మెలితిరిగినట్టు 
వంకలేదో ఉంది.” 

“ఏలా ఉంది.” 

“పూశ్చేందుబాబు (ప్రధానం చేసుకోవటానికి వెళ్ళి 
నపుడు అతడు తలగుడ పెటుకుని ఉండటం మూలంగా కన్పించ 
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లేదది.” 

“అప్పుడు తలగుడ పెట్టుకున్నా డా వుడు 
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“అం వరుడు పశ్చిమ దేశీయుడు. అంచేత అపవ్వుడందరికీ . 
అది అసహజంగా కన్పించలేదు. అసలుసంగతి “పెళ్ళిముందు 
ఛాషికం కట్టించబో యేసమయంలో బయటపడింది ” 


నిఖలబాబు “మెదలకుండా ఉఊకుకున్నాడు, 


చేను అనబోయాను - “అలాటి దగాకోరుని పెళ్ళి 
చేసుకోకపోవటమే -” 


“దుస్పహం ! నేను చెప్పినదాన్ని సరిగ్గా (గ్రహించటం 
చేదు. చేను చెప్నతలచింది వమిటంకు-మరొక అనమూాంయిు ఎవ 
చైనా అయినట్లయితే ఆవయసులో అలా చేసిఉంబే ఇ కాదది, 


నేను మన శ్చమువుతో ఆ దృశౌన్ని చూడగలిగాను, 
ఛాపికం కడుతున్న సమయంలో ఒక్క తణం వరుడిముఖంేసి 
నరాసి 'తార్వాత లేచి పోయిఉంటుం దామె... 


ఛా (తి 'క్రకీ 


అంటకడ తారు. ఘాోష్‌గారింట్లో శుఫాయిడ్‌ వచ్చినన కీకి 
పొద్దున పథ్యం పెట్టించాను. టం తాన్‌ క్ర ల్లా మళ్ళీ 
జర్గరం వచ్చిందని “ెలిసింది. (వొద్దువచ్చిన పెళ్ళికుభలేఖ 
లన్నీ జేబులో పెట్టుకున్నాను. మళ్ళీ వాటిమాకు జ్ఞాపకం 
లేదు. ఇంటికివచ్చి సైతస్కోప్‌ బయటికి తీస్తుండగా ఉత్తరా 
లన్నీ బయటపడ్డాయి. మహోచికాకు వేసుకొచ్చింది. వెళ్ళక 
గత్యంతరంలేదు. ఊరకే వెళ్ళితే చాలదు. వదో ఒక కానుక 
కోని పట్టుకెళ్ళాలి. ఎగగొశ్లేందు కుపాయం లేదు. ధనవంతుడు, 
జమిందారు అయిన నాటే నన్ను బాగా అభిమానించే 
వారిలో ఒకరు. వారి వకైక పు తిక వివాహనందర్భంలో చేను 
అసస నడుంబిగించి వడ్లనకీకూడా దిగటం ఛావ్నం. కనీశం 
ఓ అయిదురూపాయల్లో వచ్చేది స్వ చేశీదో, వి దేలీదో, 
జపాన్‌ దో, జర్మనీదో ఓ విలాసవస్తువుకొని, “పెద్దమనిషితర 
హోగా పెదన్రలమోద చికునను తెచ్చి పెట్ట "పెటుకుని వెళ్ళి ఇచ్చి 
ఆతీయత నయినా నటించకతప్పదు. నటించటం పెద్ద కష్ట 
మేహమోశకాదు. ఎలాంటివస్తువు కొనటమా అనేచే గడ్డుసనుస్య, 
ఎంచేతం"టే మరి మనం కొన్న వస్తు వ్రుకూడా మనలాగా నటించ 
లేదుగా ! పూలనజ్ఞ, టాయ్‌ లెట్‌-సెటొ-టీ-సెటొ, నిటింగ్‌- 
సెట్‌, రైటింగ్‌ సెట్‌, రకరకాల సెట్టా జ్ఞాపకం వచ్చాయి. 
కాని ఒక్కటీ మనస్సుకు సమాధానంగా లేదు. ఇవా చీశి 
నంగతి ఆలోచించటమే వెరితనం. అయిదురూపాయలుఖరీదు 
గల చీరె రాయ్‌గారి కుమా శ్రా ఒకవేళ ఎప్పుడైనా కట్టుకుంయే 
కట్టుకోవచ్చు కాని, దాన్ని కానుకగా ఇవ్వబోతే అదీ అక్క 
డున్నవారి ఎవరి దృష్టినీ ఆకర్షించదు. అసలు కానుక లివ్వట 


న్‌ రా (కా 


మనేది అందరిదృష్టుల్నీ ఆకర్షి ౦చటానిశేగా ! అలాంటి అత్యా 
కర ణీయమైన వస్తువు ఆయిదురూపాయిలకీ రావటం అనసంభవ 
మనీ తోచింది. మనస్సు మరీ వికలమయింది. దుస్తులు విడిచి 
స్నానంచేశాను. స్నానంచేసి ర్డీ కప్పు ట్రీ తాగేసంక్‌ మనస్సు 
కాస్త తేరుకుంది. 'దులాల్‌ సాధుని పోయి పట్టుకుంకే అత 
'జేదో ఒకటి అయిదుగూపాయల్లో నరి పెళ్లే ఇవన్వగలడని 
తోచింది. అయిదురూపాయల నోటు మాతమే జేబులో వేసు. 
కుని బయలు చేరుతుండగా గోకుల్‌ డారి కడ్డంగా వచ్చాడు. 

“మో కివాళ రాయిగారింట్లో విందుభోజనానికి పిలువు 
వచ్చిందిగా [9 

“అక్క_డికే పెడుతున్నది 1) 

“అయితే ఈ దుస్తులు మారు కోండి, ఇలాంటిమాసిన 
దుస్తులేసుకుని విందుకెడతారా ఎవరై నా?” 

తర్కించి లాభంలేదని తెలుసు. 

“అయితే అవేవో చప్పున తెచ్చిఇయ్యిమరి!” అన్నాను. 

చలువచేసిన గాసోో- పంచె, సిల్కు_లాల్సి, వల్యే 
కంగా వురమాయించికట్టించుకున్న నల్లటి మఖమల్‌ బూట్లు, 
వెండిపన్ను వే పసిస హోండ్‌ స్టిక్కూ- ఘు తీసుకొచ్చి ఇచ్చాడు 
గోకుల్‌, బీకువాతెరచి అ 'త్హరుతెచ్చి జేబురుమాలకి పూయ 
సొగాడు. (ప్రపంచంలో ఇంతమంది మనస్సుల్ని నొక్చించకుండా' 
(వవర్తిస్తున్న ప్పుడు _ వాస్తవానికి సామాజిక జీవితమంశేనే 
పదుగురి మనసుల్ని నొప్పించకుండా (పవర్తించటం = ఇహ 
గోకుల్‌ మనస్సుని మాతం ఎందుకు నొప్పించాలి. వాడికి 
నేనేమో అభ్యంతరం చెప్పలేదు. 
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“రాతి బాగా (వొద్దు ఏరి జాకా వ 
కక ఉల్రా ఫి 


రాతిని కలుసుకోవటం సంభవిస్తుందని | అప్పుడు నాకు 
మాతం వంతెలుసు! 

"నేను ఇంట్లోంచి బయలు బేరి నరాసి శ్రీ) దులాల్‌ 
-చంద్‌ సాధూ స్టోర్పుకి వెళ్ళాను, ఎన్నో కారణాలవర్శి దులాల్‌ 
సాధూ అసాధుతకి సంబంధించిన ఉదాహరణ లెన్ని ఉన్నా, నేను 
సాధారణంగా అన్ని వస్తువులూ అతడి స్లోర్సులోనే కొంటూ 
ఉంటాను. దూపఫులనేవి నన్ను సులభంగా ఆకర్షిస్తాయి అని 
"మొదట్లోనే చెప్పానుగా! దులాల్‌సాధూ కళ్ళశేసి చూడగానే 
అతడి _వైవుకి ఆశర్షి తుణ్ణయినాను. మెల ల్లకళ్ళు అతడివి. దులాల్‌ 
సాధూ బజారుకడ్డంగా నిలబడివున్న బసవన్న శేసి చూస్తు 
న్నాడని మనకి తోచినప్వుడతడు మనవైపే చూస్తూ ంటాడుం 
"అతడి కళ్ళలో కోపం, అతడి మాటల్లో దూవణ. = మూాసి 
మిరు విస్తుబోతూంటారనుకోండి, అప్పుడతడు “శమించండి 
మివ ల్నిశాదు' అని అనగానే వనక్కి_తిరిగిచరా సే స్తే వెళ్ళిపో 
తున్న బిచ్చగాడు కనపడ తాడు మోకు-అప్పుడు మి మనస్సు 
కొంచం కుదుటపడుతుంది. అద్భుతమైన అతడి మె లే 
ముందుగా నన్నాకర్షించాయి. అతడి పరిచయం కలిగాక 
మరింత ఆ కుష్టు యాను. అతిఅమా యకుడు. కంఠం క ర్రీరించు 
'కుపోతున్నా అమాయకుడుగానే ఉంటాడు. (పపంచంలో 
కంఠం అనేకమందికి క ర్రిరించుకుపోవచ్చు కాని అందరిలో అప్పు 
డుకూడా అమాయకులు ఎంతమంది ఉండగలరు! అదంతా 
అతడి నటనకాదు. అతడిలోని ఒక విశిష్టగుణం అని నావిశ్యా 
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సం. మికు “పరాయివాళ్ళుటండి!? అనేది ముఖ, పీతికచే 
మాట కాదు, దాన్ని ఆచరణ లో పెట్టి చూపించగల తాపహాతు 
ఉన్న వాడు. శేవలం నోటివూటలతో యెవరూ మోనపోరు, 
రవంత ఆప్యాయతే రన్న ట్లుకాడా న్య క్రంచెయ్య్యాలి మని? 
డో చేమిటం జే అప్వుళ్తన్తాడు,. అందరికీ ఇవ్వడు, మను 
వుల్ని కని పెట్టి మరీ ఇస్తాడు, దులాల్‌ సాధు లో ఉన్న ఆశ్చర్యకర 
మైన శక్షుల్లోో ఇది ఒకటి. ఆ మెల్టకంటితో ఒక్కసారి చూడ 
గానే, ఎదుటినా డెలాంటివాడైందీ, అతడి కప్వుఇస్తే మళ్ళీ 
వచ్చేదీ రానిదీ ఇక్షు కని పెట్టగలడు. 
నేను దులాల్‌సాధు దుకాణంలోకి అడుగు పెళ్తుసరి 
కతడు పాపం బాలా వాడావిడిగాఉనా డు. రంగు రంగుల 
చీరలు కట్టుకున్న “కాలేజీగరల్స్‌” పఓగుంవ్రు అతడ్ని చుట్టేసి 
ఉన్నారు. దులాల్‌ ఎప్పుడెవరిశేసి చూస్తున్నాడో తెలుసుకో 
వటం చేవుడితరంకాదు. అయినా ఆ ఎర్రగా పొడుగ్గా శలాక 
లాగాఉన్న అమ్మాయి లోపల్లోపల మురిసిపోతూ, ముఖంలో 
మాతం చిరాకును వ్య క్రపరుస్తున్న సమయంలో దులాల్‌ 
చూస్తున్నది ఆమెవైపుకాదు, అప్పు డతడి దృష్టి బహువా 
ఆ యెడం వైఫునఉన్న నల్టటమ్మాయిమోద ఉండి ఉంటుండి. 
ఆ నల్లటిఅమ్మాయికూడా కాస్త లోపల్లోపల కంగారుపడుతు 
న్నట్లు అప్పుడతడి దృష్టీ నామోదకొచ్చిపడింది- 
రండి డాక్రరుగారూ, రండి రండి. 
“నాకు కూర్చునేందుకు లేదు కాని, అయిదు రూపా 
యల్లో వచ్చేది, ఏదైనా సెండ్డి కానుకగా ఇవ్వటాని కుపయో 
' గించేదిఉంకే చూసీ ఇయ్యి? 


ర మచ 


రా (శి న్న 0|- 


“ఒక్కనిమిషం, ..రప్పుడే ఇస్తాను... ఒయ్‌! డాక్టరు 
గారికి డింక్‌ తెచ్చి ఇవ రా.” 


ఒక్క_ నిమివంకంశు ఎక్కువసేపే కూర్చ్బోవాల్సివచ్చిం. 
దని చెప్పటం అనవసరం... అలాోేకూచుని ఆ కాలేజీ అమ్మా 
యిలేశేసిమాడసాగాను ముగ్గుణ్ణి కాలేదు. ముబ్ధుల్టాయినాను.. 
ఆ పావుళలో _పలోభిపెఫే రకరకాల వస్తువులశేసి చూస్తున్న 
ప్వుడు వారి కళ్ళలో కన్పించిన లుబ్బత్యంన్ని నే నొక్కనాటికి, 
మరిచిపోలేదు. కళ్ళతో న వాటిని తినేస్తున్నారా అసిపించింది.. 
నౌ సర్వన్వ మూ వెచ్చించి, వాటినన్నిటినీ కొచేసి వాళ్ళ, 
కిదామా* అనికూడా అసిపవించిందొకసారి. ఆ మెల్ల కంటి దులాల్‌ 
సాధు యెదుట వ్యకృమవుతున్న వారి లుల నా ఆత్నేగెరవాని: 
కేదో భంగకరంగా కన్చించసాగింది. కాని ఇంతాబేస్తే నిజానికి 
నా సర్భస్యంమా। త్రం యింత? ఎంతేకొల్ల గా ఉన్నా వాళ్ళని! 
తృప్మి పరచగలగటం మాతం కేల ! ఆజ్యంపోసి అగ్ని నెవరు 
తృ ప్పిపరచగలకు? గీసిగీసి బేరమాడి - ఈ విషయంలో వాళ్లు 
నాకంకు ఎన్నో రెట్లు నయంఅనికూడా అప్పుడే | గహించాను =. 
ఏదో ఒక్క చీరిమ్మాకం కొనుక్కుని "వెళ్ళిపోయారు వాళ్ళు. 
చీశెకావల్సింది ఒక్కరికే. మిగతావాళ్ళలో కొందరు నాణ్యం: 
చెయ్యటానికి, కొందరు బేరమాడి పెట్టటానికీ వచ్చారు. 


ఇహ మోేేంకావాలంటారో చెప్పండి డాక్టరుగారూ ₹ 
బేేంప్‌ జగ్గూ ! ఫాన్‌ వెయ్యరా డాక్టరుగారికి.” 


“అయిదురూపాయల్లో వచ్చేజేదై నానరే, అందంగా 
ఉండాలి, పెళ్ళకానుక గా ఇప్వటానికొ 


48 రా (లి 


దులాల్‌ హడావిడిగా “రాయ్‌గారింట్లా పెళ్ళికి అను 
కుంటాను 1” అన్నాడు. 

“అవును” 

ఎదురుగాఉన్న గణేశ్‌ శేనిచూస్తూ “ఒనేయ్‌ చండీ ! 
నెనుంచి _ “సికెల్‌ ఎలక్ట్రో నే బట్‌ ఐస్‌ న్‌ క్రీం రెసట్‌” దింపి తీసుకు 
నన జాగత గా తీసుకురా” అని ఆజ్ఞావీంచాడు. 

కాసేపట్లో చండీ నికెల్‌ ఎలక్ట్రఫ్స ప్లే పకుడ్‌ ఐన్‌ న్‌ క్రీం సెట్‌” 
తీసుకువచ్చాడు. దులాల్‌ దాన్ని వభాగానికది విడతీసి చూపిం 
చసాగాడు. 


“ఇది అయిదురూపాయలా?)) 


“వెలకా స్త యెక్కువే అనుకోండి. కాని రాంయ్‌గా 
'రింట్లో. మిావేతిషమాదుగా ఇచ్చే కానుక, మాషపాఫవులోనుంచి 
వెడుతున్న ప్పుడు శేవలం వెలమో చే దృష్టి పెట్టుకుని ఉంశు 
సాగదు వమూాకు. 99 

చీరె-బ్లౌజుతొడిగి అక్క_డపె పెట్టివున్న డమ్మా కేసి చూస్తూ 
దులాల్‌ ముసి ముసి నవ్వ్యొకటినవ్వి నిజంగా వర్ణింప షట క 
"కుండా వున్నదన్న భావాన్ని వ్య క్రంచే తాడు. అప్పటికి ఆఖరి 
ప్రయత్నంగా “నా దగిర అయిదురూపాయలకంకు.. ఎక్కువ 
లేచేమరి 15) అన్నాను. 

“డబ్బు చేముందండి? మ్‌ యిష్ట్రంవచ్చినప్పుడు ఇద్దురు 
గాని, లేదూ, మిరివ్వక పోయినా ఇష్టమేనాకు, "కాసి స్‌ 
గారింటికి మూ చేతిమోదుగా నా కొట్లోంచి నాలుగయిదు 
రూపాయలు ఖరీదుచేసే జపాన్‌నకుకు మొతం పంపలేను నేను? 
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అంటూ అతడు డానిశేసి దీనంగా చూస్తూంకే నే నతడిమాట 
(తోసివుచ్చలేకపోయాను. 

ఆ ఐన్‌ క్రీమ్‌ సెట్‌ ని అందరూ _పశంసించారు. నా అధి 
రుచిని [వశంసించింది రాతి. నీ సంవత్సరం పోయాక చులాల్‌ 
విలు పంపించాడు, నలశ్రైరూపాయల పది హేనణాలకి, 

స్ట రాయ్‌గారు మా చేటలోక్రల్లా మాలా కొలిగ్నినవాడు, 
అంచేత ఈ పేటలోని అతిపరిచితులు, అరపిచితులు, అపరి 
చితులు - ఇంచుమించు అందరూ ఆహ్వానింప బడ్డారు. ఇంకొ 
బయటనుంచి వచ్చినవాళ్ళు కూడా చాలామంది వున్నారు. 
ఎదుట పరఠిగిట్లో మడతకుర్చీలలో, హాల్లో సోఫాల్లో, వరం 
డాలో, సెఢడ్‌లో ఎక్క_డచాసినా జనం కిటకిట లాడిపో 
తున్నారు. కూలివాడి నెత్తిన ఐన్‌ క్రీమ్‌గాట్‌తోనహా నేనూ 
పోయి వాళ్ళలో కలిశాను. అదృష్టనళాత్తూ శేటొతో ఎవరూ 
'అటకాయించలేదు. “దయచేసి శోటొలో ఈ కార్లు చూపండి” 
అని పందిన కార్డు తీసుకురావటం మరిచిపోయాను లెండి. 
సన్నాయి, బ్యాండు, కన్‌ స్ట, నౌబత్‌ ఖానా వాయిడాషలు 
ఎరుపు, పసువు, నీలం ఎలక్ట్రిక్‌ బల్బుల తోరణాలు, కార్త 
పహోరన్లూ, కుక్కల మొకుగులూ, అతిధుల ఆప్యాయతను 
వ్య క్షపరజే ధ్యనులు = అంతా కలిసి ఓ పెద్ద (పలాపన 
లాగుంది. 

కొంచెంసేపయాక మరోపలాపన - వంగీసలాపన - 
నేను వినవలసివస్తుందని అవ్వు డెవరం అనుకున్నాము ! 

స్త ఫ్లో ఫ్లు 


(5) 


LY రా |త్రి- 


వంశీ పలావనలోోకి దిగుతాడని రాతిక్యూ-డా తెలియ. 
దనుకుంటాను. తెలిసివృుంటు ఆమె నన్ను తనవెంట తీసుకు. 
వెళ్ళేదికాదు. నిజానికి రాతి నన్ను తనవెంట తీసుకు వెళ్ళిం. 
దన్న మాటకూడా నిజంకాదు. నేనే ఆమెవెంట వెళ్ళాను. 
“కాంతిపాల్‌ కన్పించకపోయినట్ల యితే అన లిది నంభవమే. 
అయేదికాదు. 

ఐక్‌ క్రీంసెట్‌ నె ల్హినెత్తుకున్న కూలివాడు ముందు, నేను. 
"వెనుక - రాయ్‌గారి విశాలభవనం అవరణలో అడుగు పెట్ట 
గానే కాంతిపాల్‌ దర్శనమయింది నాకు. ఆరోజున ఆగుంవులో 
'కాంతిపాల్‌ ని కలుసుకోవటం హాఠశాత్సంఘటనగా భావించాను 
చేను. విధియొక్క చ క్రవ్యూహంలో కాంతిపాల్‌ స్తానం మొదటి ' 
నుంచీ అక్కడ నిర్దివ్షమె వున్న దే అని అనిపిస్తుంది నాకు. 

'కాంతిపాల్‌ కాంతివంతుడుకాడు. కొంగమొహంవాడు.. 
గడ్డం = మోసం పెంచడుకాని, వాటిని ఒక నియమంగా 
త్రీ సేస్తూ వుండడు. అంక రోజూ గడ్డం చేసుకోడన్న మాట ! 
పంచె న మోకాళ్ళమిాదికి ఎగకట్టి, ఎర్రటి తడితువాలుతో విసుకు 
కుంటూ మాగ్నో లియా గ్రాండిషోరా చెట్టుచాటున నుంచుని 
ఉన్నాడతడు. నే నతడ్ని చూడలేదు, అతేజే ముందుకువచ్చి 
“ఓ, డాక్టోరుగారా! కూలివాడి నె క్రినేమిటది ౪” అని పల్క- 
కరు. - 

“పెజింటేవన్‌ 


“ఒశేయ్‌ నితూ ! డాక్టరుగారు తీసుకువచ్చిన దీన్ని 


A) 
తీసుకెళ్ళి హోల్లో మధ్యగా పెట్టిరారా ! భాగా కనిపించేట్టుగా' 
సెట్టు 09 


రాతి 71 


నితూ వచ్చి కూలీని తన వెంట లోపలికి తీసుకెళ్ళాడు. 
ఇలా వచ్చిన కానుకలన్నీ కలిపి, హోలుమధ్యగా ఓ ప్రదర్శనం 
ae 

“అబ్బ! కణతలు పగిలివోతున్నాయి" అంటూ శాంతి 

పాల్‌ మళ్ళీ ఆ తునాలుతో గట్టిగా విసుకుకోసాగాడు. నేను 
మాట్లాడే 'లోవుగాచే మళ్ళీ ఆ గ పొద్దున్నుంచి ఈ ఖీ 
గాడిపొయ్యిల దగ్గిర పడివుండి పడివుండి - ఉన్‌ ! అబ్బ 1. 
అన్నాడు. 

కాంతిపాల్‌ నంగతి తెలుసునాకు, అతడు నా నుంచి 
వ్‌ మ న్‌ అదీ నాకు తెలియనిదికాదు. “మిరు 
కాబట్టి ఇవన్నీ చెయ్యగలుగుతున్నా రు. మేముయి తేనా నలిగి 
సున్న మ య్యే వాళ్ళం యీ పాటికి అన్నాను నేను. 

బంక నావల్ల కాదు ఛాయా! వయసు దాటివో 
యింది. కడా! పద నిన్ను కూర్చో బెడతాను చోటుచూససి. 
ఆ గుంపులో దూరకు. అటువైపు వరండాలో కాస్త వకాం 
తంగా ఉండే చోటుంది. అక్కడికి పోడాంపద. అక్కడో 
ఫాన్‌ కూడా ఉంది. కాస్త వి శాంతిగా కూచోవచ్చు. 

తర్వాత అక్క_డికి వెడుతూ పడుతూండగా “కణతలు 
రెండూ ఎవరో స్కూలు బిగించినట్లు మెలేసుకుపోతున్నాయి 
₹ాయాా అన్నాడు. 

కాంతిపాల్‌ లోని విశిష్టత ఇచే. శివవిహీన న. 
జరుగుట నంభవమేకాని, యీ పేటలో శాంతిపాల్‌ విహీనమైన 
“యజ ౦” జరగటం అసంభవం. “తనంతటతానే (పొద్దుటినుంచీ 
నడుంబిగించి, నంట పందిట్లో పర్య వేషణంతా పెన వేసుకుని 
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తికుఉతుంటాొడు. తర్వాత ఎంత పొళ్తం-లే అంత గాంభీర్యం 
"తెచ్చి పెట్టుకుంటూ, ఎరిగిఉన్నవా ళ్ళవరైనా కన్సి స్తే, వాళ 
దగ్గిర కెళ్ళి మెల్లిగా తానేదో అన సృతతో బాధపడుతున్నా నని 
చెప్పి, ఎదుటవొరి దగ్గర్నుంచి నాటంగు సానుభూతివూా టలు 
నాలుగు (పశంసావాక్యాలు చెవిని చేసుకోవాలని తాప తయ 
ఫడుతూ ఉంటాడు. ఇదంతా చాటుగానే లెండి. కాంతిపాల్‌ 
అంతకం'కు. ఎక్కువ ఏమి కాశతీంచడు. అస్పష్టత పోవటాని 
శెదుటివా శ్ళేదయినా ఉపాయం సూచి స్తే “వద్దు ఎందుకుపోని 
ద్దురూ 1) అంటూ ఉంటాడు. రోజల్లా వంటయింటి చుట్టూనే 
కగుతూ ఉంటాడు. కాని ఏమో నోట్లో శేనుకోడు. *వా 
రాతి అందరిభోజనాలూ అయినాక మా।తేం ఒక్కా గ్లాసు 
వర్చతు తాగి మహోతింకే చేసిన మంచి పిండివంట వదైనా 
ఉంకే అదీ కాస్త నోట్లో వేసుకుని ఇంటికి వెళ్ళిపోతాడు. 

శాంతిపాల్‌ నన్ను తీసుకెళ్ళి కూర్చోపెట్టినచోటు - 
చేశే అయితే ఆ గుంప్రునంతా తప్వుకునిపోయి వెదుక్కోగలిగ 
వాణ్ణికాను. అలా వెతుక్కు_నిపోయి కూర్యోకపోయినట్ల యితే 
తరువాతి సంఘటనలు నాజీవితంలో జరిగేవో కావో అన్నది 
నంజేవామే! నాసానుభూతి మాటలతో విగళితుడై, కాంతి 
పాల్‌ నన్ను తీసుకువెళ్ళి కూర్చో పెట్టిన చోటు అతిథులకి నిర్దిష్ట 
మైనచోటు కాదు, అది అంతఃపురానికి చేకువగా వెనుక 
వెపునఉన్న (వేశం. అంత బాటుగా ఉండే జూగాకాదు, అంత 
బహీరంగంగా ఉండే (స చేశమూకాదు. ఆడవాళ్ళూ కూ-వో 
వచ్చు; మగవాళ్ళూ కూచోవచ్చు. అక్కడ ఓ గుండటిబ ల్ల 
చుట్టుూ నాలుగయిదు కుర్చీలు వేసిఉన్నాయి. పెన ఓీఫాన్‌ 
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ఉంది. అటూ యిటూ తిరిగే వాళు అక్కడికీ వస్తూనే 
ఉన్నారు. కాని, అక్కడ మాతం ఎవరూ ఆగపోవటంలేదు. 
ఇంత గుంపులో ఇలాంటిచోటు నంపాయించటమునేది చాలా 
అదృప్టమెన సంగతి ఫాన్‌ చేసి ముసీముసినవొంకటి నవ్వి 
“అటువైపు మాతం చూడకండేం?”” అని చెప్పి వెళ్ళిపో 
యాడు కాంతిపాల్‌. 

అతడు చూడవద్దని చెప్పి వెళ్ళిపోయిన వైపు చూశాను. 
అల్లంతయెడంగా వున్న విశాలమైన గదిలో ఆహ్యానిత లైన 
ఘరానా కుటుంబాలకి చెందిన స్రీలు నమా వేశ మైవున్నారు. 
' కొద్దిపాటి రణగొణధ్వని (ప్రారంభమయింది. వాళ్ళు నన్ను 
చూడలేరు కాని, నాకు మూత్రం వాళ్ళు కన్చిస్తూనే వుంటారు. 

దూరా్యసుడు లాంటివాడై నా రామనాధబాబుగారిభార 

వారిలోలే జే మోఅని వాఠాత్తుగా తోచింది నాకు. చేతికి మురిడీ 
గొలుసులు; పాపిట్లో కుంకుమ, మామూలు నూలుచీ రెధరించి 
ఆత్మగారవాన్ని, కాపాడుకుంటూ ఉండే ఆమె ఈనకిలీ 
సీతాకోక చిలుకలమధ్య ఒక్క_నాటి కుండదు. రామనాధబాబు 
భార్య అత్మగ"రవభిత్తి, ఆమె భర్తకిగల (బావ్మాణ భక్తి అనే 
ఫునాదిమోాద వర్పడినట్టిది. ఈ నకిలీ సీతాకోక చిలుకల అత్మ 
గౌరవమంతా వారిభ ర్హల సంపాదనమిదా, లేదా అప్పుచేయ 
గలిగిన వారి నేక్పురూద. అంతేకాదు. మంచిచెడు. యుత నజ 
అమర్యాద అనే వివతతళేకుండా తమ ఆత్మగౌరవాన్ని వెల్ల 
డించుక్‌టానికి చేసే పయత్నంమిోాద ఆధారపడినట్టిది. నగలూ, 
చీరెలూ, కార్లూ, సోఫాలు కొనుకోో_వటంతో కాదు వీరి 
ఆత్మగారవం పంపొం'జేది; డాన్ని దురదృష్టవంతులయెదుట, 
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దరి దులయిదుట 'వెల్ప డిచేసుకోవటంతో .... గుంభనగా ఉన్న 
ఐశ్వర్యాన్ని ఈరోజుల్లో ఎవరూ లెక్క చెయ్యరు. పైకి కన్పించే 
ఐశ్వర్యమే సమాజగారవానికి కొలబద్ద. అంచేతనే రంగు 
రంగులచీరెలు, రకరకాలనగలు ధరించి, ముఖానికింత [కీమూ, 
వ 
డరూ పట్టించి, ఆంతర్యం వ్య _క్షంకాని, లకినవ్వు ఒకటి తెచ్చి 
"పెట్టుకుని, గుట్టుబయటపడకుండా, నటనతో నెట్టుకోస్తూవుం 
టారు. ఎపరిభర గుమాసాఅయిందీ, ఎవరిభ ర ఆగుమాసాె 
U అణి టీ అంట్ల మోజు 
అధికారి అయిందీ వారిభార్నలని చూసి కనుక్కోవటం గగనం, 
చీకిలూూ నగలూ వీటికి సంజంధించినంతవరకు అందరూ 
రాజూరాణులే, కడుపునిండా తినరు, మానవ త్వాన్ని గురించి 
మాట్లాడుకోరు. అంతోయింతో సంపాయించి తెచ్చినదాంతో 
ఐశ్వర్యసూచక మైన చవుకళారు వెకగుల్ని వేటినో కొనుక్కుని 
ఎండి, ఒరుగుల్లాగ తయారై ఇకగుపొరుగువారితో ఏదో కీచు 
లాట తెచ్చి పెట్టుకంటూవుంటారు. రామనాధబాబు భార్య 
"తొలూకు నిరలంకృత మైన మర్యాదాభావన లాక్యదృస్త్యా 
చూసే ఒకరకమైన “కాంశెక్‌, ఎ” అయితే అవొచ్చు + కొసి 
ఈ దరిద దేశంలో నగలూ, వస్త్రాలతో అభీజాత్యాన్ని వెల 
చీ మట్‌! 
డించుకుండావునే “ఫాల్‌ ఎ కాంప్పెక్పు” కంచు దారి ద్యాన్ని 
వ్యక్కంచేసే * కాంసప్రెక్చే * చాలామంచిది, | శేయస్క-రమైనడి. 
గౌరవనీయ మైనది. మనపూరు(లు మనకం'ఖు బాలాతక్కు_వ 
సుపాడించి, మనకంశు ఛాలా ఎక్టు వసుఖవంతంగా జీవించారు. 
ఎంచేతంపే వారివారి గిరవమ'ర్యాదలు ఆరికానికి సంబంధించి 
నవికావు, అత్మీయకకి సంబంధించినవి. సుఖజీవనానికే ధనం 
కాని, ధనంకోనంకాదుజీవిశం. ఈనంగతి మనం మరచిపో యాం 
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శనుకనే, డబ్బు ఉన్న ఏ దు రాత్ముడివగ్గిరై నానరే, అకిస్యల్బ 
మైన ఆర్థిక సదుపాయానికి తలవంచటానికి తయారనవు 
“తున్నాం... 

పాసీయుద్దం....రామ్‌ మోవాన్‌ రాయ్‌....విడ్యాసాగర్‌ .. 
జంకిం. , .విచేకొనంద్‌. . .రపీందనాధ్ధ్‌.... నూటయెన భె సంవత్స 
-రాలు మనస్సుమోాదినుంది ఒక్కసారిగా దొర్తి పోయాయి. 

దిన్‌ ఈజ్‌ కల్‌కటా కాలింగ్‌ = 

బియ్యం ధరలు _ పప్పులధరల దగ్గర్నుంచి మహామహా 
"రాజ్యాలు నెలకొన్న గాథలు, పతన మైపోయిన గాథలు, పంధా 
'మ్మిదోళ తాబ్దపు సాహీత్యం, సితార్‌ మోద కన్నడ రాగాలాపన, 
నాటకం, కికెటొమాచ్‌ ఫలాఫలాలు - తారస్తాయిలో ఒకదాని 
తర్యాత ఒకటి శాన్నంలో ఘోమీసున్నాయి. కిళ్ళీ దుకాణం 
న్‌ న. కలీ సం. bo TR క కాని 
"ఇది సంగీతమా! బాంగ్లాభావ తెలియనివారు బాంగ్లా దేశం 
యావత్తూ ఒకుమ్మడిని వడుసోందా అని అనుకుంటారు 
బహుశా. కొని ఎవశేడుస్తాకు? ఒక శవం మరొక శవం 
తాలూకు దుఃఖానికి సానుభూతిగా వీడుస్తుందా ఎక్కడైనా? 
వడుపుకాదది, సంగీతమే. భావు కనుక తెలిస్తే సంగీతానికి 
“బహుశా ముగ్గులు కావొచ్చు. ఎవరూ చావలేదు. అందరూ 
(బతిశేఉన్నారు. పైగౌ ఎంత ఆనందంగా ఉన్నారం'కే ఎనిమిది 
'రగూములూ అందరూ గానం చేయగగిలినంత ఆనందంలో 
ఆన్నారు. 


టార్చ్‌కాంతి కారుచీకట్టని ఎలా చీల్చిపాేస్తుందో,. 
(పక్కగదిలో (మోగిన ఫోన్‌కూడా మా మనస్సుల్లోని తమి. 
(నాన్ని అలా చీల్చే సన ౦ది, 

“వాలో! ఎవరు మీరు? నవితాచేవ యింట్లోంచి. 
నశ్టందుబాబు కబురుచేస్తున్నా రా 1 రి రాతిని పిలుస్తున్నా రా ? 
వం చెప్పమన్నారు ఆమెతో? ఒక్కరూ రోగిని పట్టుకో 
లేకుండాడిన్నా రా? నే, చూస్తాను చేను.” ఫోన్‌ రినీవ్‌చేసు. 
కున్న వ్యక్తీ అటువైవు గుమ ంలోంచి బయటికి వెళ్ళిపోయాడు. 
నే నతడ్ని చూడలేదు. నామనస్సులో ఒకడానివంట బఒకటి' 
రెండు అనంబద్లమైన ఆలోచనలు వచ్చాయి. రాయ్‌గార్ని 
ఇంతవరకు కలుసుకొచే న = + = = ర్యాతిని మాతం కలు. 
నుకోక త చ్పేట్టులేదు .. 

హఠాత్తుగా Sn వరండా మెట్టుదిగి - అదరాబాదరా 
“లాన్‌, లోకి వెళ్ళాను. బహుశా మెట్లు ఎదురుగా కన్పిం. 
చాయి కనుక అలా వెళ్ళాననుకుంటాను. లాన్‌లో అటు వైవున 
ఒక కురాడు [_శులో షర్చతులు పెట్టుకుని వెడుతున్నాడు. 
వాణ్లిపిలిచి, aso ఎక్కడున్నారో స్‌ 
అని ' అడిగాను. 

“వారు “గెస్ట్‌ స్‌వశాన్‌* లో ఉన్నారు. దర్భాంగా సే "సీక్‌ 

మేనేజరుగారున్నారుగా అక్కడ 1 

కు రాడు వెళ్ళిపోయాడు. 

రాయ్‌గారి ఆహ్యానంమోదనే వచ్చ్బాననుకోండి. 
అయినా-ఉహూూ( దర్భాంగా ఎస సెట్‌ మేనేజరు వచ్చిఉన్న పడు, .. 
రాయ్‌గారు నాలాంటి మూ మూలువ్య క్ర కీతో కూర్చుని తమ 
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కాలాన్ని వ్యర్గంచేసుకుంటారా _ అన్న  ఆలోచనకూడా - 
ననంత ఆహ్వానంమిోద వచ్చినవాడినై నప్పటికీ - అనాగయమే. 
నన్ను అభ్యర్థన చేయటానికి వారి మనువులు లేకపోలేదు. 
ఇంత మహారాజసనూయయాగ సందర్భంలో వచ్చిన పతి 
వారినీ (ప్రత్యేకంగా కనుకో_వటం ఎంత రాయ్‌గారికై తే 
మాతం ఎలా సాధ్య మాతుంది? అదీకాక మరొకమూటకూడా 
నిజమేగా! నన్ను ఆహో్యనించకపోయినా, వోనీ నేను రాకపో 
యినా ఈ మహోత్సవంలో వెలితనేది కన్చించేదా? దయతలచి: 
అహ్వానించారు నన్ను. ఆహ్వానించకుండా ఉన్నా డండగలిో 
వాలే! 

మనస్సులోని అనంతృ వ్రియావత్తూ తణంలో మూధు. 
ర్యంగా మారిపోయింది. 

““నమస్కా_రాలు. మీరూ వచ్చాశే 1 

తిరిగి మూశాను. ర్యాతి శెప్పవాల్పకుండా నాశేసి. 
చూస్తూనుంచుంది. ముఖంలో రవంత చికునవ్వు వ్య కమమవు 
తోంది. ఆమె (పక్కన మరొక యువతి నుంచుని ఉంది. ఆమె: 
ఎంత తెల్లగా ఉందంటే, హాఠాత్తుగాచూ స్తే 'సీ యూదు యువ. 
కేమో అనిపిస్తుంది. రాతి అహ్యానం శేకుండా-నే సవితని కలు 
సుకుంచామసే ఉ థైేశ్వంతో ఈ యింటికి వచ్చిందన్న సంగతి 
అప్పుడు నాకు తెలియదు. రాతి సవితలఇంటికి వెడితే ఆమె. 
కన్పించలేదు. సవిత రాయ్‌గారి ఆహ్వానాన్ని మన్నించటాని 
కిక్కడికి వచ్చింది. రా తికూడా ఆమెను నెతుక్కుంటూవచ్చిం 
దిక్క-డికి. సవిత  ర్మాతి ఒకరిసరనన ఒకరు నిలబడి ఉంకే = 
సరీగ్గా "వెలుగు _ చీకటి ఒకదాని వెంట ఒకటి ఉన్నట్లుంది. అన్న 
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ఆ పాత ఉపమానమే స్ఫురించింది. ఆరోజున రాతి 
ముఖంలో కనిపించిన మెకుగుదిద్దిన మార్యాడా నూచక 
మైన స్నిగ్ధత హృదయంలోంచి పుట్టుకువచ్చింది కాదని, 
అపుడు నేను తెలుసుకోలేక పోయాను. అగ్గిపుల్ల చివర ఉండే 
మందులో ప్రచ్చన్నంగా అగ్నివున్నన్తు, ర్మాతిలోకూడా 
అలాంటి అగ్నే ఉన్నట్లు నేనా రోజున (గహించలేక 
పోయాను. నవితతో రాతికి మొదటగా పరిచయ మైనరోజున 
ర్యా తే స్యయంగా వచ్చి పరిచయంచేసుకున్న సంగతికూడా 
కెలియదునాకు  మర్నాడుదయం జ్యోతిర యుడు వచ్చి 
రాతిని ఒక్కసారిమూ[తం కలుసుకుని సవితయింటికి వెళ్ళి 
పోతాడన్న సంగతికూడా అప్పుడు నాకు తెలియదు. సవిత 
యెలాఉంటుందో చూడటానికి - ఒక సూదంటురాయి మరొక 
సూదంటురాయిలోని శక్తి ఎంతటిదో నిర్ధారణ చేసుకో 
'టాసికి _ వచ్చిందిరా తి, 

“విరు మధుపురంనుంచి వచ్చి ఎన్నాళ్ళయింది?” 

“నాలుగు రోజులయింది” 

ర్యాతికాక మరొక యువతి ఎవరైనా అయినట్లయితే 
ఈ |వసంగ సందర్భంలో మరికొన్ని ఇతరనంగతులు కూడా 
మాట్లాడే దె. రాతి నా వశ్నకు నమాధానం మా|త్రంచెప్పి 
మెదలకుండా ఊరుకుంది. ఆమె నవితముఖంేసి రప్పవాల్చ 
కుండా చూస్తూఉఎడటం, అంచేత నవిత కొంచెం ఇరుకున 
"పడ్డట్టు బ్రవవుతూ ఉండటం చేను గమనించాను. నేనూ ఆమె 
కంటే తక్కువ వం ఇదవలేదు. తర్వాత దంచెయ్నటం, వం 
మాట్లాడి ఈ ప్రసంగాన్ని మామూలు ధోరణిలోకి తీసుకు 
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రావటమా అన్న నంగతులే ఆలోచిస్తున్నాను. రాకి ఎదుట 
ఎప్పూడూ నాకిలాంటి వాక్సంకటమే వచ్చి పడుతూ ఉంటుది. 
సరిగా ఈసమయంలో నితూ ఒక కార్డు, ఎ_రపెస్సిలా తీసుకుని 
ఇవనోజరయినాదు, 

“దయనుంచి తమపేమిటో చెపుతా రా?” 

“ఎందుకు 

“తమవురు తెచ్చిన ఐన్‌ క్రీం సృద్‌కి తగిలించాలి _ కార్డు 
కరాద రాసి, * ఎ” 

“అవి ఎక్కడ పెట్టారు - మేము మాడశేలేదే !” అని 
అడిగింది సవిత, 

“అదుగో హోల్లో కుడివెైవున. రండి” 

అందరం నితూ వెంట వెళ్ళాము. 

ఆ కానుకల (పదర్శనాన్ని వర్ణిస్తూ కాలాన్ని వృథా 
చెయ్యను. మామూలుగా పోపులో ఎన్నిరకాల వస్తువులుం 
టాయో, అన్నీ అక్కడ ఉన్నాయి. రాతి నికెల్‌ ఎలక్ట్రో ప్లే 
అుడ్‌ ఐస్‌ క్రీం సెట్‌ొసి చమూ సి-నితూ అప్పటి శే నా జేరు రాసిన కార్డు 
దానికి తగిలించి ఉంచాడు - రెండుమవూటలువూా[ తం అన్నది. 
“చక్క_టి కానుక. *, తశ్వాత హఠాత్తుగా నవిత వై ఫుకి తిరగి 
“రబ్పిక్ప విఖ్యాత కథకులు, డాక్టరు ఫఘనశ్యాం సర్ధార్‌ ” అన్నది. 
నమస్కార _పతినమస్కౌారా లయిపోయాక మామూలు 
కుశల (ప్రశ్నలు కూడా జరెేవేనూ ! కాని హఠాత్తుగా 
(పక్కనున్న గుమ్మం పరదాతో 'లగించుకుని _ ఎప్పుడూ పహాడ్రా 
విడిగా తిరుగుతూ ఉండే ఓ వ్యక్తి - చెమటతో సాంతం తడిసి 
పోయిన బనీనుతో, ఊడి ఊడిపోతున్న నడుముకు బిగించు 
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కున్న తువాలుతో వచ్చిపడ్డాడు. నవితాచేవి ఎదుట కన్పించ 
గాన “టీ, నువ్వు ఇటు వచ్చావా సవితా + నిన్ను వెతు 
క్కురటూవచ్చిన సువర్ష్మ్యపభని, నువ్వు లోప లెక్కడ్‌' ఉన్నా 
వనుకుని, లోపలికి వెళ్ళమని పంపించాను. ఇప్పుడే మో ఇంటి 
దగ్గిర్నుంచి ర్ట పెద్దమనిషి. "రాతి అనే అమాుయికి = ఐమోన్‌_ 
రాత్రి అనే ఆవిడక్‌ ఫోన్‌చేశారు. స్వర్ణా శేందుబాబు అనే ఆయన 
ఆమెని పిలుస్తున్నా రుట! రోగిని ఆయన ఒక్కరూ పట్టుకో 
లేకుండా ఉన్నారని చెప్పారు. నాకు ర్మాత్రి అనే ఆమె ఎవరూ 
కన్పించలేదు” అన్నాడు. 
నే రా తిచేవి”” 
“కీ, నమస్కా_రాలు” 
ఆవ్యక్తి కి ఇంకేం మాట్లాట్టానికి అవకాశం ఇవ్వకుండానే 
స్స నప్పుడే వెడుతున్నాను. i అన్నది రాలీ 
నేను బహుశా క _రృవ్యంతాలూకు _పీశేపణవల్ల నే అను 
కుంటాను _ “ఇంట్లో ఎవరికైనా సు స్తీగా ఉందా యేం?” అని 
అడిగాను, 
“వంళీదాకి జరం” 
హళాత్తుగా "పెద్ద దిగులుపడ్లట్టు నటించాను. 
ట్స, అయితే మాతో ననుకూూడా రావాలని చెప్పండి!” 
“అలాగే రండి.” 
నాకు బాగా జ్ఞాపకం ఉంది. రాతి సవిత వెపుకీ తిరిగి? 
“బ్రవాళ లెల్ల వారురూమున బజబోంతిరృయబెబు నస్తున్నారు. 
పది గంటలకి మీ యింటికివస్తారు. మికు ముంచే ఉత్తరం 
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వచ్చిందన్న సంగతి నాకు తెలియదు అంచేత ఈ మాట 
చెప్పిపోదామని వచ్చాను” అని చెప్పింది. 
అగ 3 6 

నవు వెలి పరుస్తున్న నేత్రాలతో అనేక ధన్య 
వాదాలు” అన్నది నవిత, 

కానుకల (ప్రదర్శనం ఉన్న హోన్లోంచి ఇద్దరం బయటికి 
వచ్చాము. 

4 4 ళీ ¢ 

సన్నాయి, బ్యాండు, కన్‌ సర్దు మేళాలు, ఎరువు, పసుపు, 
'నీలంబల్బుల తోరణాలు, కుక్క_లమొకుగులూ, కార్త హోరన్లూ 
పందిల్లో భోజనాలము౦దు కూర్చున్న అతిథులు, వడ్డించే 
వారి కెకలూ, శేడియోగేల _ ఇవన్నీ మాకళ్ళ ముందునుంచి 
కొద్ది నిమిషాలపాటు గారడీనాడు మాయంచేసినట్లు మాయ 
మైపోయాయి. ర్యాతి - నేను ఒకరి సరనన ఒకరం నడుస్తు 
న్నాం. ఇంక నూచుట్టూ ఎమి లేదని అనిపించింది. కాలం 
నంభించిపోయి వూేసి చూసున్న టుంది. వదో కీకారణ్యంలో 
అనీ అనీ on 
కారుచీకట్టేంచి మేమిద్దరం (పక్కపక్క. నేఉండి నడిచివోతు 
న్నామనివించింది. రాత్రి చీశకొంగు దీపాలకాంతిలో గాలికి 
కాస్తంత కదిలి కన్ను చెదరకొట్టింది. మళ్ళీ ఆ సన్నాయి, 
బ్యాండు, కన్‌ సర్దు మేళాలు, రంగు రంగుల ఎలక్ట్రిక్‌. బల్బుల 
తోరణాలు, కుక్కల మొకుగులూ, కార్గ హారన్లూ, వడ్డించే వారి 
శికలూ, శేడియోామోత - అన్నీ కలిసి హఠాత్తుగా ఒక్క సారి 
చైతన్యావస్థ లోకి వచ్చిన మా మనస్సులమోదికి దుమికాయి. 
a థి 
“నేను కళ్ళెత్తి చూసేసరికి రాత్రి వంగి ఊడిపోయిన '“స్యాండల్‌ 


క్ష్‌ రాత్రి 
వాికొిను సరిచేనుకుంటోంది. నాయ్‌గారి భవనంలో౧చి బయ 
టైకివచ్చి గేషకి ఎదురుగా నిలబడ్డాం మేము. జేబులో అయిదు 
రూపాయలూ అలాగే ఉన్నందుకు దులాల్‌సాధుకు మన 
స్సులో కృతజ్ఞత “తెలిపి, టాక్సీ పిలిచాను. 

టాక్సీలో మేమిద్దరం చెండే రెండు మాటలు మాట్లాడు 


కున్నాం. 

క్రొ త్ర ఫు న్తకం వ_దెనా రాయటం మొదలెట్లారా 
మళ్ళి? 

“చేరు? 

నంశీకి సు స్తీగాఉన్న దన్న వార్త విని విచారించి, అతేడి 


హీ తెపిననే చద్మ వేషంలో వీలవకవోయినా వెంటపడి వెడు 
తున్న వాలి, వంశీ సు స్తీనిగురించి ఒక్కమాటయినా అడగలేదు 
చేను. ఆమె అయినా ఆ పస క్రి తీసుకురాలేదు. ఇద్దరం: 
మానంగానే కూర్చున్నాం. దీపాలతో ధగధగలాడుతున్న 
ఇళ్ళను వెనక్కి తోసేసుకుంటూ ముందుకుపోతున్నాం. కాలి 
చాటలమిది జనంలోంచి ఏ యువతిదో కలకంఠముధుర మంద 
వోసం 'చెవినపడ్డట్టు గుర్తు, ఆ మూలమిోాద కూర్చుని ఉండే 
గుడ్డిబిచ్చగాడు ఇంకా చెయ్యిచాపుకుని అలాగే కూర్చుని 
ఉన్నాడు. ట్రాములు, రిక్షాలు, చేగాడిలు, కార్లు, మొదలైన 
వాటి రణగొణధ్వనులతో కిటకిటలాజే జనంతో రోజూ ఎలా 
ఉంటాయో, క్లివాళొ అలాగోఉన్నాయి విధులు. కాసి అలా 
లేనిదల్లా చేనే...! ర్యాతిని పక్కన కూర్చోపెట్టుకుని టాక్సీ 
చేసుకుని వరుగెత్తుతున్నాను.... కొంచెం సేపటికి రాతి నిశ్టో 
శానుసారంగా టాక్సీ ఆగింది. అదృష్టవశాతూ ఆగింది. ఇం 
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కొంచెంే సెపు అలా పోయినట్లయితే చేను బహుశా... అంక 
la దిగగానే నాకేదో నత్షతలోకంలొంచి దిగి 
నటుంది... 

“౨ ఒకపక్క డన్‌ బిన్నూ, మరొక పక్క ఎలక్ట్రిక్‌ స సృ ౦భం౦-- 
వీటివ ధ్యనున్న చిన్నసందు చీకటికోణంలా ఉన్న చిన్నగాంది. 
దాసికి ఆ చివరనున్న రెండంతస్తుల మేడ. ఈ చివరనుంచి: 
చూ సే కన్చించనే కన్పించదు. 

“రండి. 

తలుపు తెరవగానే కనకనలాడుతున్న రెండుకళ్ళు కంట 
పడ్డాయి ముందు; తరాంత ఒక తరుణిముఖం. ఆతర్వాత ఆమె. 
ధరించిన శాపాయివ స్తం కన్పించాయి. ఆం. మొదట్లో ఆమె. 
తరుణి అనే అనిపించిందినాకు. ఆమే స్వ స్హేందుతల్లి . రాశి తల్లి 
అని అప్పటికీ తోచలేదు నాకు. హఠశాత్తుగాచూ స్తే రాతికి 
నవమానవయస్కు_ రాలే అనిపిస్తుంది. నన్ను చూడగానే ఆ కణ. 
కణలాజే దృష్టి న్ని గ్గదృష్ట్రిగా మారింది. *ఎవరునాయనా 
నువ్వు?” అని ఆతికోమలకంఠంతో _పశ్నించింది. 

“నేను స్వన్షందు స్నేహితుణ్ణి _ ఘన ఇ్యామ్‌ని. వంశీకి 
సుస్తీ గా ఉందని విని,*౨ 

“రా, నాయనా రా. ఇప్పుడే అన్నాడు న్వస్యైందు. 

నీ మాటి” 

రాతివమామాట్లాడకుండా ఎవరి కేసీమాడకుండా లోవ 
లికిచెల్లి వోయింది.న ల కాస్పేపు నా శేసిఅలా గేచూన్తూ 
ఊపకుంది. తర్వాత “నేను I శేందు తల్లిని”) అన్న ది, 

చేను నమస్కారం చేశాను, 


‘5&4 రాత్రి 


బహు ఫా ర పరిచయజానం౦ మూలంగా 
అనుకుంటాను, నా దృష్టి శ్లదించింది. నమస్కారంచేశాక 
కళ్ళి తిచూసినప్వుడు ఆ మొముఖంలో తకుణీభానం తిరోప్తాత 
'మైపోయి౦దా అనిపించింది. లోపలినుంచి ముసిలితనం తొంగి 
చూస్తూన్నట్లు తోచింది. తామరాకుకి నీటి తడిఅంటదు. ఆకా 
శానికి మేఘాలమాలిన్నం అంటుకుని ఉండదు - అలాగే 
'ఆమెముఖం౦లో వార్గక్యలతణా లే ఏమి లేవు. "కాని అయినా 
ఎక్కడో - బహుశా క ళృల్లోనే అనుకుంటాను. ఆమె అసలు 
వయస్సు ఎంతయినదీ తెలిసిపోతోంది. తర్వాత ఈ వుహిళా 
ముణితాలూకు జీవితరవాస్వాలు నేను తెలుసుకున్న ౦తేవరకు వ 
వాటిలో చాలావరకు నేను ఊహించిన వే అనుకోండి. ఎంచే 
తంకే ఒక ఉ త్రరంలోచూసిన పొడిపొడిమాటల్ని బట్టి నిస్పం 
'శయంగా ఎన్ని విషయాలని తెలుస్తాయి! డి. శె. మాటలు 
మాతం ఎంతవరకు విశ్వసించతగ్గవో ఏంచెప్పగలం? అంతకు 
మినహా అతడి నోటిమోదుగా అన్నివిషయాలూ నేనూ 
పూర్తిగా విననుకూడా లేదు. రాఖాలబాబు, పూన్చందు బాబు, 
'జ్యోతిర ] యుడు ఈ చేస్థన్న వారు ఇంకెవరైనా ఉండటంకూడా 
అసంభవమేమో కాదు. వమయినా కానీ, ఎంతవరకు కనుక్కో 
గలిగానని నా విశా(గనమో బహుశా ఆ విశొంన బలిమితోనే 
రాతిలో ఎన్ని దురాలోచనలున్నా యని తెలిసినా నాకు 
ఆమెనిశమించటం సొధ్నమయిం దనుకుంటాను-ఆరవాస్యాలన్నీ 
ఆ రోజున స్వన్మైందుతల్లి కళ్ళలో కన్పించిన క్లే ఉన్నాయినాకు. 
అలాంటి అతిపురాతన - అతినవీన రహస్యాలు, వకాలంలో 
వతరగతి (్ర్రీలకళ్ళలో నయినాసశే, ఎంత సంకోచంతో వ్యక్త 
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మైనా, ఎంత నిన్సంకోచంగా వ కమైనా ఎలాంటివారిలో నైనా 
ఫారుపాన్ని ఎన్నోోవిధాల ఉద్బున్షంచేస్తాయి. 
“ఈ యెమకుగా వున్నగదిలో నే ఉన్నాడు స్వ నెందు. 
వెళ్ళు. లోపలికి వెళ్ళు నువు? 
పక్కగా ఉన్న మెట్ల్టమిోదినుంచి మేడమోాదికి వెళ్ళి 
పోయింది ర్మాతి.... ఈ ఇంటితో తనేమో సంబంధం లేద 
న్నట్టు. ఇక్క_డినంగతులన్నీ తనకి కరతలామలకముల్తే ఇవా 
'పిటివిషయంభో తాను కుతూవాలపడవలసిందంటూ నవమి 
లేదన్నట్లు. అంతేకాదు, ఇక్క_డిస్టితిగతుల కనుగుణంగా రవ౦త 
సంప్రడాయాన్న యినా పాటించటం తనకు బాధాక రమైనట్లు హ్హ 
అంత నిర్లి వ్రురాలిలాగా వెళ్ళింది. 
తలువుతోసుకుని లోపలికి వెళ్ళాను, 
లో పలికి వెళ్ళగా నే సగంనజీవంగా, సగం నిర్జీవంగా ఉన్న 
స్య్థందు తండి ముఖం కన్పించింది. తలుపు తెరచినచప్వా 
డుకు bre ఉన్న కన్ను తెరచుకుని, ఆశ్చర్యంతో ఒక 
తణం నాశేసిచూసింది. ఆం, తెలిసింది. అని నిశబ్దంగా చెబు 
తున్నట్టు ఆకన్ను మళ్ళీమూసుకుంది. గదిలో ఇంశేవరూ లేరు. 
కాసేపు మెదలకుండా నుంచున్నాను నేను. రాకెటొలాగా తికు 
గుతూ ఉండేవాడు, బోల్ట్‌ పిక్‌ రప్యూలోకూడా చెల్లుబాటు 
కాొనంతటి నీతి అవినీతి, పాప = పుణ్యాలకు సంబంధించిన 
"ఆదర్శాలు కలవాడు - అలాంటి వ్య క్తి నిస్సహాయంగా పక్క 
మోదపడుకుని ఉన్నా డు-మాట లేదు, సహాయులు లేవు, కొడుకు, 
కూతురు, భార్య - ఎవరూలేరు దగ్గర. ఇలాంటి జాలికొలిచే 
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దృశ్యాన్ని నా డాక్షరుజీవితంలో ఇతర్యతాకూడా చూశాను. 
ఇంటి యజమాని హకాత్తుగా పతవాతంవచ్చి పడిపో లే, వారి 
వారి కలిమిబలిమి ననుసరించి కొన్నా ళ్ళపాటుమూ తం చికిత్స, 
"మొదలైన హడాఫిడి జరుగుతుంది. తర్వాత (క్రమంగా ఆ. 
వాడావడిఅంతా చప్పబడుతూంది. న నియమాన్నను 
సరించి అనివార్య మైన దుర్హ టనలు అందరికీ అలవాటుగా 
మారిపోతాయి. అఆత్స్నీయులు మరీ ఆదుర్దాతో (తొక్కి సలాడ్‌ 
టంత తీ వత అందులో ఉండదు. అప్పుడివా నిన స్పహాయుజై' 
కదిలేందుకు శక్తి లేక మంచంలోపడివుండే వృద్దుడికి ఉప 
బారం ఇెయ్న్యుటవమనేది పూజాగృహంలో వేళక్రింత దీపా 
'రాథన చేసినట్లు - ఏదో నియమకర్తవ్వంగా పరిణమిస్తుంది. 
శాని పూజాగృహంలో ఉండే దేముడికి, మంచమెక్కిన యజ. 
మానికి చాలా వ్యత్యాసం ఉంటుంది. ధూపదీప చే నై వేద్యాలు 
కాస్త ఆలస్యమైనా వ్మిగహాల్లోని జేముజేమిానో గె శ్ర తడు. కాసి. 
-వేళక్‌ తనకి జరగవలసిన ఉపచారాలు జరగకపోతే పశనాతాన. 
పడ్డ యజమానిమా। తం కాలా రునరుసన లాడుతూ ఉంటాడు... 
అతడికి ఉపచారాలు చేసేవారు దాసీవాళ్లినాభారా కొడుకు, 
కూతురు - ఎవరైనా వాళ్ళూ విసుకోవ టమే తరచుచూస్తూ 
ఉంటాం, ఎన్నాళ్ళని ఒక్క- బిగువున తెల్లవార్లూ జాగరణ 
చేస్తారు? ఛాకానీ, తండేకాని, మాటిమాటికీ ఎన్ని సార్ల ని 
వత్రీసి అటుకాదని ఇటూ, ఇటు కాదని అటూ పడుకో బెట్ట 
గలరు. మనుషులకి, ర కమాంసాలున్న మనుషులకే నాయిను- 
వారి సహనాని కయినా మితి అనేది లేదూ! అలాంటప్పుడు 


కొడుకయినా తండ్రిని దూవీ.స్తాడు. భార్యా రమణీమణినోట్లూో 
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నుంచి వచ్చేమాటలుకూడా అంత రమణీయంగా ఉండవు. 
నా మనస్సులోకి ఒక ఆలోచనవచ్చింది. మధువురం విడచి 
కలకత్తాలోని ఈ ఇరుకు సందులోకి ఏళ్ళు ఎ౦దుకు వచ్చారా, 
అని... రాక తప్పనినరి అయిందని తర్వాత తెలుసుకున్నాను. 
స్య శేందుతల్లి ని మధురనుంచి తీసుకుని రావటానికి వెళ్ళినప్పుడు 
ఈము విధువురానికి నెకుతున్నట్లు ఆమెతో చెప్పలేదు. 
ఆమెకూడా పూ శ్రేందుబొబు విషయంలో తన కుతూహల 
మంతా చప్పగా చల్లారిపోయినట్టు - ఊరికే తెలుసుకుందా 
మనైనా కీమో అడగలేదు. " జ్యోతిర్శయుడింట్లో అద్దెల 
వాళ్లెనరో ఉన్నారని, అతడు కలకత్తాగలొ తన చిత్ర ప్రదర్శోన 
మైకం చో ఉన్నాడని స న ేందు తల్లికి తెలుసు, లోపల్లోపల 
జరిగినదంతా ఆమెకి తెలియదు, 'జ్యోతిర్మయుడు అజైకున్న 
మ ని లేవకొట్టాడని చిత్ర పదర్శనశాల తలువులు తాళా 
లేసి, 'టాక్సీలోడరక అెత్తుకుంటూ- వచ్చాడని. వేవీ ఆమెకి కెలి 
ష్‌ ఇవన్నీ తెలియగానే ఆమెఆదరాబాదరా మధురనుంచి 
పమాత్తుకొచ్చి ఇహా.పీరి అకికాళ్ళకింద మంటలు పెట్టసాగింది. 
దాంతో ఇవా న ను అందర్నీ తీసుకుని కలకత్రాకి రాక 
తప్పిందికాదు. నో సందు మొదట్లోనే ఈ సంగతంతా తల్లి కి 
చెప్పిఉన్నట్టయితే ఈ గొడవంతా జరిగే చేకాదు. అర్హత్తూ 
జో తిర్మయుడూ రాత్రీ ఇన్నాళ్లు ఒక చోటకలసి ఉండటం కట 
స్థించేదీ కాదుకదా అనిపిస్తుంది నాకు, ఈ సంగతి తెలియగానే 
ఆమెగట్టిగా అభ్యంతర పెట్టింది. ఆమ అభ్యంత రాన్ని స్వన్థైందు, 
రాత్రి జ్యోతిర్శయుడూ-ఎవరూ ఎదిరించలేకపోయారు. తల్లిని 
వదోవిధంగా నమాభానపరచి తీసుకున స్తే స్టే ఆమెకి అన్ని సంగ 
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తులూ తెలుస్తాయని, జ్యోతిర్శయుడు రాతి అన్యోన న్యంగా ఉండ 
ట్‌ గ. ఆమె యిక వారి ప అభ్యంతరం చెప్పదని 
స్టెందు స అనుకున్నాడు. స ke శ్చేందుపొరపడ్డాడు. తనతలి ప నభా 
చేస తదుఅర్థంచేసునోలేదు నిజానికలా అగ్గంచేసుకున్న వాళు 
మాతం ఎందరుంటాకు? చెట్టు భూమిని సరీగ్గా అరంచేసుకుం 
టుంచా * భూమితొలూకు "పేదరికాన్ని -పెద్దరికాన్ని గమనించ 
గలుగుతుందా? భూమిలో ఉన్న సారాన్ని తనకు అందినంత 
వరకుమ్మ్శూత మే పీల్చుకుంటూ పెరిగి పెద్దది అవుతూందికనుక ._ 
అంతవరకు మాతమేగు ర్తించగలుగుతుంది. 
స్యళ్లేందు తండ్రి సజీవన్నేతం మళ్ళీ తెరచుకుంది. "కేవలం 
శెరచుకోవటమేకాదు, [కమంగా విప్పారసాగింది. అదేదో 
నోళంలాగా ఠలయ్‌న వచ్చి నామోావపడి గాయపరుస్తుం బే వో 
అనిపించింది. నిర్జీవంగా ఉన్నకన్నుమ్యత్రం (బతిమాలుతున్న 
"టవుంది. అయినా నేను ఎదురుగా పరదా ఉన్న గుమ్మం 
లోంచి గబగబా అవతలిగదిలోకి వెళ్ళిపోయాను. 
బాగా విశాలమైన గది అది. శువీల్‌ లాంప్‌ తగ్గించి 
ఉండటంవల్ల గదిలో కొద్ది వెలుతురే ఉంది. గడిలో అబు 
(పక్కగా 'ముంచంమోద వంశీ పడుకుని ఉన్నాడు. అతడి తలంవి 
దిక్కున స్వనైండు కూచుని ఉన్నాడు. గడ్డం మానం "పెరిగి 
వున్న అతడి ముఖంలో సే స్నే హపూర కమైనో సేవాపరాయణత 
మూ ర్లీభవించినట్లుంది. గదిలో వెలుతురు అక్టే లేకపోయినా 
నేనది బాగానే గమనించాను. నేనేమో పొరపాటు పడలేదు. 
పొరపాటు పడలేదుకనుకనే |వత్వఠుంగా చూసిన వాళి కాక 
పోయినా స్వస్థందు నిర్జోపి. అసిమ్మాతం నాకు తెలుసు, నేను 
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దగ్గిరకు వెళ్ళగానే స్వస్థైందు కళ్ళ _్రిచాసి, చిపనవ్వునవ్వుతూ 
ఆతడి రూపు బాగా జ్ఞాపకం ఉంది నాకు _ “ఈర్మా కూర్చో” 
అన్నాడు, 

కూకర్సున్నాను, 

“వంలీకి సు స్తీయేమిటి? ఎవరుచూస్తున్నా రు¥£ి 

“ఇప్పటివరకూ ఇంకా డాక్టర్ని ఎవర్నీ పిలవలేదు. వచ్చీ 
రావటమే వణకుతో (వారంభనుయింది జ్వరం, మలేరియా 
యెమోా ెండు మూడురోజుల్లో అబే తగ్గపోతుందిలే అను 
కున్నాం. కాని ఇవాళ సాయంత్రంనుంచీ ఏమిటోమరి విష 
మించినట్లుగా ఉంది.” 

ఆ కపంతోకూడిన జరం, ఆ నిశొంసాల తీ వత, 
ఆ [పలాపనచూసేనరికి “లోబర్‌ న్యుమోనియా” యేమో అనే 
నందేహం కలిగింది నాకు, వంశీ గొణుక్కుంటున్న వాడలా 
హఠాత్తుగా అరవటం మొద లెట్టాడు. కస వయస్పెంతో “ఆలు 
సుకోవటం ఇష్టంలేదు నాకు, నిన్ను గురించి ఏమి “తెలుసుకో 
తలచలేదు నేను. నువృంకావాలి నాకు, ఎక్కడున్నావ్‌ 
రాతూ! రాతూ!” మళ్ళీ కాసేపు వదో గొణుక్కున్నాడు. 
తర్వాత మళ్ళీ -_ “ఆం ఇచ్చావ్‌ , ఒక రోజున ఇచ్చావు. 
ఎందుకిచ్చావ్‌ * ఎందుకు?” అంటూ ఉశత్తేజితుడై పక్క_మోాది 
నుంచి లేవబోయాడు స్వస్థందు బలవంతంమిోద పడుకో 
పెట్టాడు. ఇంతసేపటినుంచీ గమనించనే లేదు నేను, హఠాత్తుగా 
కంటపడింది. చీకట్లో రా తికూడా వంశీ ముఖంశేసి చూస్తూ 
అటువైపున కూచునిఉంది. ఆమె కళ్ళలో (కూరత్వం వ్య శ్‌ 
మవుతోంది. 
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ముగ్గురం చాలాసేపు మెదలకుండా కూర్చున్నాం. వంశీ 
కొంత సేపు సాణుక్కుంటున్నా డు, కొంతసేపు బిగ్గరగా అరుస్తు 
న్నాడు. అలా ఎంతసేవు కూడ్చున్నామో, ఆ (వలాపనంచతా 
వింటున్న ప్పుడు ఎలాంటి భావాలు కలిగాయో 
నా కప్పుదవన్ని బాగా గుర్తు లెవు. జ్ర గురు పన్న దృశ్యం 
దది, * ల్లవారకట్ల జ్యోతీర్శయుణ్లి నే నషన్‌నుంచి తీసుకురావ 
టుాసికి జ వెడతావా? అతడినే యిల్లు తెలియదు” అని 
న్వన్థందు రాతిని అడిగాడు. 

“విడతాను. 

స్వస్మైందు రా తిశేసి స్నేహపూర్వక తగా చూస్తూ డారు 
కున్నాడు కాసేపు శీవలం స్నేహభావమే కాదు అతడి 
కళ్ళలో ఒక రకమైన ముగ్గతనికూడా గమనించాను చేను, 
అప్పుడతడు ఆమెతాలూకు సంపూర్ణ వికసితరూపాన్ని చూసి 
ఉంటాడు బహుశా... 


హఠాత్తుగా వంశీ అవటం మొద లెట్టాడు -- “ ఈజివ్లు ge 
అన్నా చెల్లెళ్ళు వెళ్ళి - ౨ రా, తియొక్క" నివ్చలకదృవ్నీలో 
మరింత పాం సతే వ్యక్త కమయింది, 

వంశీ _వేలుతూడన్నాడు. 

జ్యోతిర్శయుడు కొద్ది గంటల్లో వచ్చేస్తాడిహ. 

ఆ తర్యాత ఆ రాతి ఏయే సంఘటనలు జరిగా యో, 
అనన్నీ ఈ [పకరణానికి సంబంధించినవే అనుకోండి. ఒకటి 


తగాగత ఒకటి జరిగినవే కనుక అన్నీ ఒక్కసారిగా వరి ర్లించతగి 
నవే. కాని అవి ఎంతో గురుతరమైనవి. “కేవలం రచయిత 
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గానే కాదు, వ్య క్రిగతంగాకూడా నే సీ కథతో పెనవైచుకుపో 
యాను. అంచేత వాటిల్లో ఒకటి రాయాలన్నా అనంభవమే. 

పడమటివైపు వరాండాలో కూచునిఉన్నాను. కిటికీ 
తలుపుల ఎరువు పసువు మొదలైన అద్దాల్లోంచి ఒశే సూర్య 
శాంతి రంగు రంగులుగా వతిఫలిత మై నా కాగ తాలమోాదికి 
వచ్చి పడుతోంది. ఒేశే సూర్యకాంతి! ™ ఈస౦ 
గతే మాటిమాటికీ ఆలోచించ బుద్ధిపుడుతంది.. , 


4. 


ఆరోజున రాతి వం జరిగిందో చెప్పటానికి ముందు? 
'ఆతర్యాతి సంఘటన ఒకటి |వాయతలచుకున్నాను చేను, 
మవ భారతంలోని ఆదిపర్యంలో అలొక్షిక ధీశ క్రినంపన్ను డు, 
శాయ్యివనుగులబ లంకలవాడు, మహావీరుడు, మహాను భావుడూ 
అయిన ధృతరాష్ట్రుడు పుట్టు గుడ్డికావటానికిగల హేతువు 
చమని వివరించబడిందో చేను వాయటానికీ అలాంటి చే 
హేతువు. ధృత రాష్ట్రాడు పుట్టు (గుడ్లికావటానికి మాత్రు 
'చోవమే కారణమని మహా భారతక ర అన్నాడు. “సీ మరది 
ఒకడున్నాడు. అత డీర్యాతి సీదగ్గిరకీవస్తాడు. నీవు అృసమత్తు 
రాలివై అతడిరాకకు ఎదుకుమాస్తూఉండు ' అని సత్యవతి తేన 
కోడల్ని అంవికను సంసిద్ధురాలివై 6 ఉండమని ఆదిలోనే పాచ్చ 
రించినా ఆమె అలా ఉండలేకపోయింది. కృష్ణవర్లుడై న 
ఆ మహర్షి ఉజ్ల జ్ఞ ్రలనేతాల్ని ధూమ జటాభొరాన్ని, "దర్ప 
శ్నశ్రువుల్నీ దీపశాంతిలోచూాసి స్కి అంపిక భయంతోనూ విస 
యంతోనూ కళ్ళు రెండూ గట్టి గటిగా మూసుకుంది. తత్ఫలితంగా 
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ధృతరాష్ట్రుడు గుడ్డివాడుగా జన్మించాడు. అరిధత్యం కార 
ణంగా అతడుచేసిన కృత్యాలకి అతడితల్లి అంవికే చాలావరకు. 
కారకురాలు ! 

ఆరోజున తెల్ల వారగట్ల జ్యూతిర్శయుడ్ని తీసుకురావ. 
టానికని రాతి స్టే శీవన్‌కి వెడుతూ కొంచెంసేపు మాయింటికి: 
వచ్చి ఆగింది. సైలస్కోవ్‌ మొద లైనవన్నీతీసుకుని, మా మూలు 
డాక్ట్ర రుచేషంలో శండోసారి జీను వంశీకి చికిత్సచేసే చపంతో' 
అక్కడికి వెళ్ళినప్పుడు క్ట మందుఇచ్చి "వెడుతున్నాను. (పలా 
పనకనుక తగ్గకపోతే కబురుచెయ్యండి” అని చెప్పి, నా అడన్‌ 
రాసి ఇచ్చివచ్చాను. ఆ అ డన్‌ పట్టుకుని తెల్లవారగట్ల రాతి: 
మాయింటికి వచ్చింది. 

మనస్సులో మోవహామూవుంది, ఆదునర్హానుంది, కడు 
పులో చాలా అఆకలిగానూడఉంది - రాయిగారింట్లో రాత్రి 
భోజనం వెయ్యలేదు. చెయ్యలేదన్న సంగతి అంత రాతి'వేళ 
మా గోకుల్‌లో చెప్పటానికి థ్రైర్యంచాళ్లేదు - అయినా 
వచ్చిపడుకోగానే మంచి ని ద్రపేసింది. నిదపట్టటమేకాదు, 
క లకూడా వచ్చిం వొకటి. , . వది. న్చీక్సె పెద్ద జలాశయం _ కాని 
అందులో జఒక్టిబురదతప్ప నీళ్ళులే వు. బురద ఉన్నట్టుకూడా 
దూరాన్నుంచిచూస్తే తెలియదు. అన్ని క త్రెరగడ్డలేమో అని 
పిస్తుంది. అక్కడక్కడ గడ్డి మొలిచినట్టు పచ్చగాకూడా ఉన్న 
ట్లుంది. కాని అందులోంచి చెడుతుంకే మోకాళ్ళవరకు దిగబడి 
పోతుంది. ఆ నిర్టలంగాఉన్న మడుగులోంచి నేనూ, రాత్రీ 
జంటగా నడిచి వెడుతున్నాం జూ కాళ్ళు బురదలో కూరుకు 
పోతున్నాయి. రాతి నా మొద భారంమోపి ఆ బురడు 
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లోంచి బయటికి రావాలని (ప్రయత్నిస్తుంది. కాని ఈమె. 
మాపు మాతం నామోొదలేదు. ఆమె న్‌ వాల్చకుండా 
శూన్య దిగంతంలో శెక క్క_డికో చగాసోంది.. 

హఠాత్తుగా టకటకమని తలుపుగొళ్ళెం చప్పుడు కాన 
టంతో దభీమసి లేచికూప్పున్నా ను. వచ్చి తలుప్ప తెరచి. 
చూసేసరికి చేతో నూకు._స్‌ పట్టుకుని రాతి నుంచునివుందె. 
కాసేపు ఆమె  సిరంగా నాశేసి చూసూ నుంచుంది. నేనూ. 
ఆమెకేసి అలాశే చూస్తూఊరుకున్నాన ను. 

“వంల్రీ (వలాపన ఇంకా అలాగే ఉందా?” 

“తగ్గింది” 

సం UE బొమెడ్‌”తో ఇంత తొందరగా ఫలితం 
కన్చిస్తుందని నేను అనుకోక పోయినా మనస్సుకి మహా సం 
తృప్తి కలిగింది. 

మరు జ్యోతిరుయ బాబుని తీసుకురావటానికి వా రాకి: 
వెడుతున్నా రా!” 

“ఆం ఈ సూట్‌కేస్‌ మో దగ్గికషెట్టి వెడదామను. 
కుంటున్నాను. మోేమైనా అభ్యంతరమా” 

“ఉహు, వమ్శాతం అభ్యంతరం లేదు” 

సూట్‌ కేన్‌. ఒకటి చేతపట్టుకుని జ్యోతిర్మయ బాబుని 
తీసుకురావటానికి బయలు చేరటంలో కారణమేమిటో ! పోనీ, 
కారణం వున్నా మధ్య దారిలో ఆసూటొకేన్‌ని నా అ 
పెటి ట్టి వెళ్ళవలసిన అవసర మేమిటో, ఇలాంటి అతిసముచితమైో 
(ప్రశ్నలు అప్పుడు నా మనస్సుకి తట్టనేలేదు చేనారోజునో 
స్వప్నావిష్టుడి నై ఉన్నాను. వా స్తవ జగత్తుకి సంబంధించిన 
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సముదితా సముచితాలనేవాటికి అప్పుడు నా దృష్టిలో అరం 
లేదు. పోలీసుచేతుల్లో ఉత్తరం యెక్కడ పడుతుందో అన్న 
భయంతోనే ఆ ఉత్తరాన్ని సూటొశేన్‌లో పెట్టుకుని వచ్చిం 
దని, కొంతదూరం వచ్చాక ఆ ఉత్తరం జ్యోతిర్భ్మయబాబు 
కంట పడుతుంచేమో అనే అనుమానం కలిగి ఆ సెక్లెని నౌ 
యింట్లో పెట్టిందసీ ఇప్పుడు తెలుసుకున్నాను. ఆ ఉ త్రరాన్ని 
మందుకు చించి పాఠళయ్యు లేకవోయిందో, అదిమా[తం ఇప్పటికీ 
నాకు బోధపడలేదు. బహుశా ఆ ఉ_త్సరాన్ని ధర్నపరాయణు 
రాలైన తన తల్లి కాదటానికి పి్రేని 'డాక్ష్నషుమెంటొగా ఉప 
యోాగి"చటానికి  ఉంచిందనుకుంటా. ..అయితే ఇదంతా నా 
'ఊవామ్మ్శూాతమే సుమీ! 

రాతి వెళ్ళిపోయింది. ప్టేమన్‌ నుంచి బోంతిర యుర్గో 
తీసుకుని మళ్ళీరాలేదు. బ్యోతిర్మయుడికి సవితను కలుసుకునే 
“అవకాశా న్నే కలగసీయలే డామె. నాలుగు మూసాలకి వచ్చింది 
మళ్ళీ. అప్పుడామె. వెంట జ్యోతిర్భయుడులేడు. అవనీశు 
డున్నాడు, అతడుకూడా ఎంతోసేపు ఉండలేదు. రాత్రిని దిగ 
శెట్టి అతడు ఆ తరా తిరైలులో నే బొంబాయి వెళ్ళిపోయాడు. 
వ్యాపారస్తు డతడు. వృధాచేసేందుకు సమయమంటూ ఉండ 
-దతడికి 

రాత్రీ నాదగ్గర విడిచిపెట్టి వెళ్ళిన సూట్‌కేసు. , .వాఠా 
'త్రుగా నా మనస్సులో జ్యో తిర యుడి రూపం కన్పించింది. 
సరేకాని, ఇలా ఎందుకు జకుగుతూంటుందో చెప్పగలరా? ఒక 
శుషయాన్ని గురించి ఆలోచిస్తున్నప్పుడు మధ్యలో మరొక 
శువయం వాళాతుగా స్ఫురణకివస్తూ ఉంటుంది = ఒక చి తరు 

వనీ అట్లీ wall 
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వ్రను |ప్రక్కకుబెక్ర. మరొకోచి త్రకువు దానంతటది ముందుకు 
రావాలని [పయత్నించటవూా?. , జ్యో తిర్మయుడ్ని నేనెప్పుడూ 
వాడ లేదు, కాని అతణ్ణిగురించిమా[తం చాలా విన్నాను. 
అతడ్ని నను యెప్పుడు “ఊహించుకున్నా - అతడు పెద్ద వీలు 
"నైన కార్లో “ఫుల్‌ స్పీడ్‌ *లో పోతున్నట్లు కన్పిస్తాడు. En టి 
ముఖం. పెద్ద పెద్ద కళ్ళు, ఎప్పుడూ పెదవులమధ్యన ఉండే పొడ 
గాటి నల్లటి సిగరెట్‌ హోోల్లర్‌, రయ్‌న గాలి ఏస్తూంజే, 
క కారుని పరు శ్రిస్తూ జుట్టులేగిపోతూ సై సీరంగ్‌ తు 
కొొని ఎదుటకు చూస్తూ కూర్చున్న క్లే కన్పిస్తాడు. అక 
డటరా - యిటూ ఎవరోనీ చూడడు. కారు సరీగ్గా ఉందా 
లేదా అన్న ఆలోచనకూడా ఉండదు, (పక్కన ఎవ 
శూర్చున్నారో ఆ ద్భపై. ఉండదు. అతడు వ్రైయిన కారులో 
పోతున్న కై కన్చిసాడు. 

ర్యాతి ఆ రోజున నా ద్యరపెట్టి పోయిన సూట్‌ శేన్‌ని 
ఆ తర్వాత ఇంచుమించు మాడ్నెల్లకి తెరిచాను - అంే 
తెరచకతప్పనిసరి అయిందన్న మాట! అందులో రా తివే ఒకటో 
శెండో చీరెలు, బ్లా బొజులూ, ఒక ఉ _త్రేరమామా(తండన్నాయి. 
రాతి తల్లి ఫూ శేందుబాబుకి రాసిన ఉ త్తరం అది. ఆనాటి 
రాతి వీరః జరిగిందో చెప్పటానికిముందు, కసీ డ్‌ త్తరంసంగ లే 
చెప్పతలచింది! ఆ ఉ త్తరం తప్పక పూ చీందు'బాబుకి రాసిందే 
అని చెప్పటానిక్‌క్టూ+డా తగిన ఆభారా కేమో లేవు. ఉత్తరంలో 
న్ధీ) వారికి అని తప్ప, వేశే సంబోధనకూడా దబా లేదు. 
అయినా ఆ ఉ త్తరంఠాసిన ఫణితి, అందులో ఫర్నాండెన్‌ ని 
గరించి ఉల్లేఖంచటం, పశ్చాత్తాపంతో కూడిన ఆ నివేదన, 
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ఇసన్నీ చూశాక నాకిప్పుడు నిస్పం చేవాంగా తేలిపోయింది _ 
అది రా శికల్లి పూర్చేందుబాబుకి (వాసిన ఉత్తరమేనని నా 
డాహాొ, కలో నే స్‌ ఏవిషయం బుజును చెయ్యలేకపోయినా, 
నా అంత ర్యామికిమ్మాతం నిస్సంశయంగా తెలుసు. 

మా గోకుల్‌చం దుడు శ్‌ క క. ఉండకపోయి 
నట్లయితే ఈ పెళ్సైని కేరవటమంటూ సంభవించేది కాదు. 
శీవలం అచేశాదు, గోకుల్‌ సీలూకంకు కొంచెం తెలివిగల 
వాడి శెవడికైనా దీన్ని ఇచ్చి వెళ్ళినా సాధ్యమయేది కాదు. 
హూ మూడి కోది, ముఖ్యమైనదీ వమిటంకే - అనలీ పరిస్టితి” 
కలగటానికి గయలో హఠాత్తుగా నాచిన్ననాటి స్నేహితుడు 
డి. శె. ని కలుసుకోవటమే కారణం. అదొక విచిత్రమైన కల 
యిక. నా క్షయింట్సాలో ఓ (శ్రీమంతుడు వితృచేవతలికి 
పిండ పదానం చెయ్యటానికి గయ వెళ్ళాడు. గయకి వెళ్ళాక 
అతడికక్కడ _ సుస్తిచేసింది అక్కడుండే డాక్ట్రర్ల్షమాద 
విశ్వాసంకుదరక - ఈ విశ్వానమనేది ఓ విచ్శిత్రమైన వస్తువు - 
నాకు అల్నిగాం ఇచ్చాడు. నేను వెళ్ళాను, చికిత్సచేశాను, 
అతడి ఒంట్లో వస్తుతః ఉన్నశ క్తి క్రి (పాబల్యంత" నే బహు ఫా 
అది నయమైఉంటుంది. అయినా నేను మాత్రం కా స్త క్రీ ర్త 

స్త్ర డబ్బు మూట కట్టుకుని సంతోషంతో తిరగివచ్చే (పయ 
bes ఉండగా, రోడ్డుమిద హఠాత్తుగా వాగయామవఏీకు 
డన ధీరేంద్రకుమూర్‌ కలిశాడు. ధళేన్‌ని ఇదివరలో ఒకటి 
శెండుసాస్లు చూూచిఉన్నాను, ఒకటి రెండుసార్హతడు మా యిం, 
టికే వచ్చాడు, అంచేత కన్పడగానే ఒకర్నొకరం సులభంగానే 
ర్థిగుంచుకున్నాం. మామూలు దుస్తులు వేసుకుని ఉన్నప్పుడు 
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ధీశేన్‌ వ్యాయామ పపిణుడని తెలుసుకోటానికి అవకాశం 
ఉండదు. నేపాలీయుల పద్దతిని మోసాలులేని అతడి ముఖం, 
అతడి పెదవులమిోద చఛచిరున దవ చూస్తే అతడో | బజోండ 
మైన వస్తాదన్న సంగతి తెలుసుక్రోతేం, "అకడికొక ఫి స. 
మనస్సులో ఏర్పడిందం శే దాన్ని మార్చృటం ఎవరికీ సాధ్యం 
"శాదు. గయలో ఆ నుములేగిన గోడ్డుమోాద నన్ను చూడ 
గానే డి. కె. చటుక్కున ఆగి, త త అలాగే నిలబడి 
పోయాడు; మకతుణంలో వ వ మాలోచించుకున్నాడో మాంచి 
ఉల్లాసంగా ఉన్నాడు - తలవని తలంవుగా "నేను కనప పడటంవల్ల 
శాదు - డానికి "వేరేకారణం ఉంది నేను గయకి ఎందుకు 
వచ్చానో స్పష్టంగా చెప్పేసెయ్నుగానే “అవ్నుతంగా కలుసు 
కున్నాం? అంటూ వదో అనేసి, డి, కె. ఆనందంలో తన్ను 
తాను మరచిపోయే సితికిజారటం మొదలెట్టాడు. అంతే. నేను 
నిస్సంశయంగా తనలో తాజ్‌ మహాల్‌ న ఆగా 
వస్తానచే నిశ్చయ: లో ఉన్నా డతడు, హఠాత్తుగా ఈ కలుసు 
కోవటం అతడికి ఆనండాన్ని, ఆశ ్రర్యాన్ని కలిగించింది. నేను 
తనవెంట వస్తాను _ అంశే తనశ క్రి విషయంలో అతడికి రవంత 
కూడా సందేహంలేదు.... తాను వేటాడతలచిన జంతున్రమోాద 
ఎలాగో అలా ఒక డెబ్బపడగాశనే వేటకా డా జంతువు విను 
యంలో ఎంత నిశ్చింతగా ఉంటావో, నేను కంటవడగాచే 
ధీిలేన్‌కూడా అంత నిశ్చింతుడై “పోనీ ఓసాటి జెంగాలీవాని 
సాయం దొంకింది” అని అనుకున్నాడు. 'బెంగాలీవాని సాయం 
లేకపోతే అతడి య్నాతీకి భంగంకలుగుతుందని కాదు, కాని 


మనస్సులో ఒకసారి కలిగిన అభిపాయానికి మార్చు అనేది 
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రాకపోవటం ధీశేన్‌ స్వభావం, సాధారణంగా బెంగాలీలు వివావా 
నందర్భంలో ఒకసారి, చనిపోయేముందు ఒకసారి ఫొటో 
తీయించుకుంటారు. అలా] యాతలుకూడా చేస్తామ-ఉద్యోగ 
ధర్శంలోనొ లేదా వ్యాపారరీతాంనో, లేడా మంచి స్థితిక లవారు 
వృద్దులెనాక ధర్శచింతనలో తీర్ణయత చేస్తారు. ఉఊోంశే కాజ్‌ 
మహల్‌ దూడటానికని డబ్బు ఖర్చు 2 పెట్టుకుని అగా వెళ్ళటం అ 
అనే ఆలోచనకూడా బాంగ్లాజాలికి హాస్యాస్పదంగా కన్పిస్తుంది. 
నిజమైనవీ, నిజంకొనిపీ కొన్ని కారణాలు గుచ్చె త్తి చూపుతూ 
నా అభ్యంతరాన్ని వెలిబుచ్చాను. కాని దీకేన్‌ మనస్సులో 
వర్చడిన నిశ్చయం అంతమా|తానికి చలించేదికాదు. అదీకాక 
ఎలాంటి యెత్తువే స్తే బెంగాలీలు చి త్రయే దీ అతడికి బాగా 
"తెలుసు. అతడేం "మాట్లాడకుండా 'ముందుకివచ్చి, నా భుజం 
మిద చెయ్యేసి, నాటిక్కెట్టూ, అంళతకుముం౦ంచే నాకు వచ్చిన 
కాక్‌ తో నహో వ = “జేబులోంచి తీసుకుని తన జేబులో 
"పెట్టుకుని ముసిముసినవ్వులు నవ్వటం మొదలెట్టాడు. డి. కె 
పహిల్వాన్‌ . తలమిద ఇనపకము్నులు పెట్టుకుని వంచగిలడు, 
రొమ్బులమోద ఫోర్ట్‌కారుని ఎక్కించుకోగలడు. అలాంటివాడి 
దగ్గిర్నుంచి బలవంతంగా లాకో్క_వాలని (ప్రయత్నించటం వృథా. 
నేను కాన్తదిగజారి “నేను ఇంచుమించు కట్లు నాకున్న బట్రత్‌ న 
వచ్చేశాను భాయీ! అంత మరీ శాకతప్పదంశే కనీనం 
ముందు కలకత్తా వెళ్ళి, అక్క_డినుంచి గుడ్డలపీ అయినా 
“తెచ్చుకుని వస్తానుపోనీ అన్నాను, 

డి. క మరొకసారి చిరునవ్వు నవ్వుతూ నాశేసి 
పమూభాడు. 
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ఇద్దరం మాట్లాడకుండా నడనటం మొద లెట్టాం. 
పోన్‌ ఆఫీసు దగ్గరకొచ్చాక * కాసేపాగు ” అన్నాడు. 
ఠి ౧ 

ధీరేన్‌. 

ఆగాను, పారిపోయేందుకు మార్షంళేదు. అతడిదగ్గ' 
ర్నుంచి. పదినిమిషపూలయినాక్‌ పోస్ట్‌ ఆఖిసునుంచి బయటికివచ్చి, 
“పది అన్నాడు. 

“ ఎక్కడికి 29 

“న తానికి. అక్కడే దిగాను నేను” 


ధీరేనకి చేశాటనపిచ్చి పట్టుకుంది. “రెండుమాసా' 
ల్నుంచి తిరుగుతున్నా ను.”అని చెప్పాడు. సతంలోకి వచ్చాక 
“నిన్ను ఆగానుంచి పంపించేస్తాను లే. నాకు కేదారం, బదరీ: 
నాథదాకా పోవాలనిన్రంది. ఒంటరిగా వెళ్ళటం మనస్సుశేం. 
చాగాలేదే అనుకుంటూండగా నువ్వు కన్సించావ్‌ ౫” అన్నాడు... 


“మరినాకు గుడ్డలూ అవీ యేపీ దగ్గిరలే వే! 

“రాతి పదకొండింటికల్ల లా అన్నీ వస్తాయి. న నెరిగిఉన్న 
వ్యక్తి ఒకరు వస్తున్నా రివాళ. 'మిాయిటిదగ్జిన్నంచి గుడ్డలూ 
అవి తీసుకురమ్మని అతడికి ఒల్మిగాం ఇచ్చాను. కంగారు బేనికి? 
అంతగా రాకపోతే కొనుక్కుని వెడదాం. నేను ఇస్తానేడబ్బు” 

-వేటకాడిచేతిలోంచి విము క్తి లభించలేదు. 

మాయింట్లో యిప్పుడు గోకుల్‌ లేడు. నీలూడన్నాడు.. 
గోకుల్‌ ఉంచే నాపేరరాసి ఉన్న నల్ట్యటంకు వచ్చిపడుతుంది. 
కానీ నీలూఉన్నాడు కనుక ఆ సూట్‌ శేసువస్తుంది = మూడు. 


క! 
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మాసాల క్రితం కెల్ల వారకట్ల చాటుగావచ్చి రాతి మా 
యింట్లో పెట్టివోయిన సూట్‌కేసు. .. 
¢ 4 ¢ 

ధీరేన్‌తో అబద్దమాడాను. నాదగ్గిర అసలు గుడ్లలేమో 
లేకపో లేదు, కొద్దిగాడస్నయి. ఆగాలోని దుముకి రెండు 
రోజుల్లోనే అవన్నీ మాసిపోయాయి. ధీశేన్‌ ఆరోజున ఇహ 
అక్కడినుంచి వెళ్ళబోతున్నాడు. రైలుకి ఎంతో ఆలస్యంలేదు. 
తన సామానులన్నీ నద్దకుంటున్నా డు. ఇంతలో వాఠాత్తుగా 
“నువ్వు ఆ సూట్‌ న్‌ "వచ్చాక ఒక్క-_సారికూడా దాన్ని కచి 
నట్టులేదు. ఎంవేత?౫” అని అడిగాడు. 

“దాని తాళంచెవి నొ దగ్గిర లేదు” 

“తాళంచెవి లేకపోయినంతమా| తాన మాసినగుడ్డలు 
కట్టుకుని తిరుగుతావా?” 

గదిలో మూలగావుంది సూట్‌కేసు. డి. శె. డాని 
ముందుకు పోయి కూర్చుని చేనేమోొ అనకముంబే ఆ తాళాన్ని 
గట్టిగా చేత్తొ పట్టుకులాగాడు. తాళం ఊడి చక్కా. వచ్చింది. 
మరెవరై నొ అయినట్లయితే పెళ్లై మూశతీసి, అందులో 
ఏమేమి ఉన్నా యో త చూసీ సీవాళ్ళే.. కని ధీరేన్‌ గాత 
అలాంటిది కానేకాదు. ఊడివచ్చిన తళాన్ని పక్క._గాపాశేసి, 
ఒకసారి నా ముఖంశేసిచూసి, మళ్ళీ ఏదో కూనిరాగం తీస్తూ 
తన సామానులు సర్దుకోవడం మొదలు పెట్టాడు. అరోషానే 
అతడు మధురవిాాదుగా హరిద్వా రానికి వెళ్ళబోతున్నాడు. 
అక్కడినుంచి వావీ కేశం, లమ్మణ్‌ రూూలా వెడతాట్ట ! 
“లత్ముణ రూలానుంచి కేదారం, బదరీనాధ్‌. వెడతాడు! 
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అతడు మనస్సులో వదో గొణుక్కుంటూ పాడుకుంటున్నా డు. 
ఆ చిన్న సూట్‌కేసులో వముందో చూద్దామనే కుతూపహాలమే 
కలగలేదు. తాళం డఊడివచ్చినా నేను వెంటనే లేచి వెళ్ళి 
పై "తెరవలేదు. అదీ అతడు గమనించలేదు, అతడి స్వభా 
వమే అంత. కా సేపటికల్లా ఓ టాంగాని పీలుచుకువచ్చి, ధీశేన్‌ని 
స్టేషన్‌దాకా పంవివచ్చాను. “బదరీనాద్‌ నుంచి తిరిగిరావట 
మంటూ ఉంచే కలకత్తా వచ్చి మళ్ళీ కలుసుకుంటాను నిన్ను” 
అని చెప్పాడు ధీరేన్‌. నేను ఆగాలో ఇంకా ఒకటి రెండు 
రోజులు _ ఆ దగ్గిరిలో చూడవలసినవన్నీ చూసిపోదామునే 
'ఉగేశంతో _ ఉండిపోయాను. 

ఈ నందర్శంలో నే సిగరెట్టు కాల్చటం బాగా అలవా 
టున్న మీ 'తెల్లదొర కథ జాపకం వస్తోంది. కాని అతడ్ని వవ 
ర్తృనతో నా (ప్రవర్తనని పోల్చి చూసుకుంటే - మనస్సులో 
సిశ్రస్తోందని చెప్పవచ్చు. కాని ౬ యథార్థం చెప్పాలంటే లజ్జా 
ఏహీనుణ్ణి చేను రాభారిబంగళాలో మకాంచేసి ఉండగా ఆ 
దొరగారిదగ్గర అగిపెక్షై అయిపోయింది. దగ్గిరున్న దుకాణాల్లో 
ఎక్కడ అడిగినా “మేడ్‌ ఇన్‌ ఇంగ్లండ్‌” అగ్గి పెళ్లై దొరకలేదు" 
చుట్టుపక్కల నాలుగు మైళ్ళల్లో ఎక్కడా దొరకలేదు. 
సాయంతం స్టీమేదో వసే 'మేడ్‌ ఇన్‌ ఇంగ్లండు” అగ్గిపెక్షై 
అందులో దొరికింది. అప్పుడు మళ్ళీ సిగరెట్‌ కాల్చాడు 
అంతవరకు - అంశే ఆ రోజల్లా సిగరెట్‌ కాల్బనే లేదు. 

నా ఆదర్ననిష్ట చాలా దుర్చలమైనది. రవంత వమాత్రం 
ఒత్తిడి తగిలినా ఎక్క_డిదక్క_డ ఎగిరి చక్కా._పోతుంది. డి. శె, 


(7) 
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వెళ్ళిపోయాక రాత్రి సూట్‌ శేసు తెరిచి చూశాను. అందులో 
ఒకటి రెండు చీరెలు, జ్లాజులు కాక ఓ ఉత్తరం ఉంది! ఎవరి, 
ఉ త్రరమైనా వారి అనుమతిలేంచే చదవటం ప... 
ఉండికూడా-ఆ ఉ త్తరం చదివాను నేను. mE తల్లి పూస్వైందూ 
శాబుకి రాసిన ఆ "త్తరం అది. 


4 4 + 4 
మర్నాడుడయం  సూర్యోదయాత్నూర్యమే - తాజ్‌ 
మహాల్‌ వై స్తంభంమోద కూర్చుని ఉన్నాను చేను. వేసవి 
కాలం. ఇంచుమించు నిర్ణలంగా ఉన్న యమునా నదిని 
చూస్తూంకే అది తన (పాచీన వైభవాన్ని స్మరించుకుంటూ, 
ఎలాగో వ నిల బెట్టుకుని జ పడి ఉన్నదా 
అని అనిపించసాగింది . 

“ఆలంగీర్‌” ఊరీ నల్లటి తాజ్‌ మహాల్‌ యమునా 
నది కవతల ఒడ్డున నిజంగానే నిర్మించబడినట్లయిలే అది ఎలా 
ఉండి ఉండేదా అని ఊహీంచటానికి (ప్రయత్నించసాగాను. 
"తాజ్‌ మహోల్‌లోని వృద్లపరిచారకుల “అల్లా” ఉచ్చారణ 
"తాలూకు (ప్రతిధ్వనులు అతిజాలిగా విన్పిస్తున్నాయి చెవులకి. 
పాజ్‌ హోన్‌ వచ్చి కూర్చునే అగా కోటలోని ఆ (ప్రదేశం. 
గుర్తుకొచ్చింది. ఆ గోడలోని క 
రూపం (పతిబీంబిస్తూ ఉంది... + చటుక్కున: మనస్సులోంచి. 
ఈ ఊాహాంతా అవలు ప్తమైపోయి. అఆ ఉ తరం గ్గు రుకొచ్చింది. 
ఉత్తరం జేబులో 'నేవుంది. మళ్ళీ తీసి చదివాను. అర్థం తెలిసినా 
తెలియనట్లుండే ఆడ్‌ _త్రరంలోసి ఆ భాగాన్ని మళ్ళీ మళ్ళీ 
చదివాను. 
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మిరు లేనప్పుడు, మ అనుమతికూడా తీసుకోకుండా 
ఫర్నాంజెజ్‌ ని మాతమే తీసుకుని నేను శివనమ్ముదం చూడ 
టానికెందుకు వెళ్ళానో, అక్కడ శరెండురోజు అందుకు ఆలన్యం 
చెయ్యాల్సి వచ్చిందో-వీబన్ని టికీ మోాదగ్గిర సంజాయివీ. చెప్పు 
కోవాల్సిన బాధ్యత నాకు లేదన్న సంగతి మోకు తెలుసు 
అన్ని తెలిసి ఉండికూడా మూరు సంజాయిషి కోరాలని పయ 
త్నిస్తున్నారు. మిరు పురుషులు. ఉ_దేకంలో వవ |పతిజ లెతే 
చేసారో, ఆ ఉేకం చల్లారగానే వాటిని నిలబెట్టుకోవాలంశే; 
వచ్చే ఒడిదుడుకుల్ని మాతం సహించటానికీ (పయత్నించరు. 
మిరు ఒకానొకప్పుడు నేనేం చేసినా డానికి అడ్డురానని 
నాముందు గద్దదకంఠంతో, నంతనుడి లాగా (పతిజ్ఞ చేసిన సంగతి 
సునాయానంగా నే మరిచిపోయినట్లున్నారు. పైగా ఇప్పుడు 
ఖచ్చితంగా సంజాయిషీ గావాలని కోరుతున్నారు. న్యాయత; 
ధర్మతః సంజాయివీ కోరటానికి హక్కున్నవారెనరో వారు 
పొరపాటునకూడా అలా ఎప్పుడూ అడగలేదు. అడగబోరు 
కూడా. దీనికి మూ ర్రీభవించిన సంజాయిషీ మిగాశేనని వీరికి 
మాత్రం తెలియదా! ..... 


ఈ కొద్దిమాటల్లో నిగూఢంగా ఉన్న యధార్లవివ 

యం ఏమిటో నాకు దాన్ని స్పష్టంగా వ్యక్తపరిచే సాహనమూ 
(A) "శీ 

లేదు, అలాంటివాంఛా లేదు. చీకటిరా త్రివేళ చెట్టుని దయ్యరి 

అనుకుని, మేఘాన్ని పర్వతమని | ఛాంతిపడటం అసంభవం 

కాదు. అయినా నేను _(ఛభమపడటంలేదని నాకు ెలుసుం 

'ర్మాతిని ఈవిషయమై ఎప్పుడూ - ఆ అధికారం సంప్రాప్త 
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వయుయినా = (వశ్నించలేదు. సూట్‌ శేనుని మామూలుగా మళీ 
అలాంటి తాళమే వేసి, ని రి వుజిలాగా తిరిగి ఆమెకి ఇచ్చేశాను, 

ఉత్తరం చదివాక యమున క వతలిఒడ్డున నల్లటి తాజ 
మహాల్‌ తాలూకు నిగనిగ కాంతి నా ఊహాలో మూ శ్తీభవిం 
చింది, మళ్ళీ = అందులో ఎక్కడా రవ్వంతయినా తెలుపచేది 
చేదు. ము త్తం అంతా నల్గటిన లెపే, ,, తరాంత మళీ చేను 
శెల్లటి తాజ్‌మహల్‌ తాలూకు పీ ఎత్తెన _న్తంభంమిాద 
కూర్చుని సూర్యోదయాన్ని చూస్తున్నానని, నల్లటి తాజ్‌ 
మహల్‌ అనేది కేవలం ఉఊోహామ్మాతమే నని చటుక్కున 
నూరించింది. 

ఆరోజున వేకువజాము వేళ, రాతి సూట్‌ోేన్‌ తీసుకు 
వచ్చి నాకప్పగించి వెళ్ళిపోయాక నేను కొసేఫ్రు అలాగే 
మూస్తూ నిలబడిపోయాను. తలవనితలంప్రుగా రాతి వచ్చి 
వెళ్ళిపోవటం, మూడుమోతాదుల మామూలు (బొ మైడ్‌. 
మిక్సర్‌ అంత క క్తి వంతంగా పనిచెయ్యటం, దాంతో నాకు 
కా స్తగర్భం కలగటం, నా ఆఫీసుగదిలోకి (కొతగా కొన్న 
"లేత నీలిరంగు బల్బు కాంతి మామోాడ పడటం, కొన్ని ఫ్యాక్టరీలు, 
కలసి ఒక్కసారిగా కెవ్వుమనికూతలు వెయ్యటం - వీటన్నిటితో 
అదొక కొత్త వేకువలా ఉంది. 

నే నీ వీధిలో ఉంటున్న ప్పట్నించీ, వేకునవజామునుంచి 
విడతీయటానికి ఏళ్లేని వంటూ వవేవిఉన్నాయని అనుకుంటూ 
వచ్చానో , ఆ వేకువజాముత్తో ఒక్క. ఫ్యోక్టీలకూతలు తప్ప 
మీగిలినవన్నీ ఎలా విడివడిపోయాయోా, నాకు తెలియలేదు. 
రోజూ ఆవేళప్వుడు పెంటపోగుల్ని ఎత్తుకుపోయే కార్బొాశేవన్‌ 
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లారీ డబడబలాడుతూ పోతూడం౦టుంది. పక్మో=యింటి దాసీది 
టకటక మని గొ ళృంకొడుతూ ఉంటుంది. ఎదుటింటిద్యారికా 
బాబు ఖర్‌ ఖర్‌ మని దగ్గుతూ చుటబ్బకాలున్హూంటాడు, బడబడ 
మని మం_తాలుచదువుతూ ఓ ముఠా గంగాస్నానానికి పోతూ 
ఉంటుంది. గలగలమంటూ కుళొయిల్లోకి సీళ్టువస్తూ ఉంటాయి. 
ఆనాటి వేకువనకూడా ఇవన్నీ తప్పకజరిగే ఉంటాయి. కాసి 
నా మనస్సు నచేతనంగానే ఉన్నా ఇవన్నీ పట్టివుండవు. ఆ 
నాటి వేకువ గగనేం్యదళాకూర్‌ చి త్తరువులోని "విశిన్హతలాగా 
నామనస్సుళలో ఇప్పటికీ అపురూపంగా ము దికమ'యీఉంది. 
రాతి ఆ నీలిరంగు బల్బు వెలుగులోకి వచ్చి నుంచుని, వంతీ 
(పలాపన తగ్గిందని చెప్పటం వినేసరికి నామనస్సు ఫురివిప్తాకున్న 
ట్టయింది. అయినా రాతి నిశ్చఖదృష్టిలో చే నాళించిన 
(ప్రశంస అభానమాతంగానైనా నేక పోవటంతో నా మనస్సు 
కొంచెం చివుక్కుమంది. అయితే యేం; అది ర్యాతి గంభీర 
సభావానికి సూచక మై ఉంటుందని స పెట్టుకోవటంతో మన 
స్సుకు మళ్ళీ ఊోరటచిక్కింది. నిశ్శబ్దతని యయ ఫ్యాక్టరీ 
కూతలు వినవచ్చాయి. రాతి వెళ్ళిపోయింది. తో మ. 

అపుడు నా ఊవాకితట్టిన సంగతులు బాగా షక 
ఉన్నాయి. కలకత్తాలాంటి మహానగరంలో - భూమి, ఆకాశం, 
(గ్రహాలు, ఉనగహోలు, నత్మతాలు ఇలాంటివాటన్ని టికీ సమ 
న్య్వయమనేది లేదు. . .బజార్ల లో నేతవ్ప ఇెట్లనిపూలుపూ యని 
చోట, పంజ రాల్లోనేతప్ప గూళ్ళలోపములు నివసించనిచోట, 
అజ్ఞాతంగానో, జూతంగానో అందరూవా మోహాల్లోపడి తమ్ము 
తాము మరిచిపోయీ చోట, మనఃస్వాస్థ్యం అనేది పరిహాసాన్న 
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దంగా పరిణమించిన చోట, (స్ర్రీల స్రీశ్యం, కనుల కవిత్వం, మను 
మ్యు లమనుష్య త్యం అమ్మక ఫువస్తువుల జావీతాలో చేరిపోయిన 
చోట _టాముల్లో, బస్సుల్లో, సినిమాల్లో, పెద్దఏధుల్లో, చిన్న 
నందుళ్లో ఎక్కడపడితే అక్కడ త్రీ చాలవృద్దుల నిర్జీవ మన స్థ 
త్యంతాలూకు ని స్టేజమైన ఉబలాటాన్ని ఆనంవదవమని అనుకుని 
కృతిమ ఉల్లాసాన్ని వ్య క్రపరచేచోట - అలాంటి కలకత్తా 
మహోన గరంమధ్య ఇలాంటి వేకువ ఎలా సంభవమయింది * 
మనస్సు కాళ్చర్యం వేసింది. వదో బక స స్నసులభమైన ఆనం 
దంతో వివశుణ్ణి అయిపోయాను. సంపూార్లంగా విన్న ్రతుణ్జియి 
పోయాను. వర్తమానయుగంలోని ఉన్మత్త జనబాహుళ్యంలో 
నేనూ ఒకల్ణే, నేను వ ఆనందంలో వివశుణ్ణి అయానో అది 
నర్తమాన యుగంలో సులభసాధ్యమైన స్వాప్నీ కానందమే. 
అంతకన్న బలిస్ట్యమెన దేమి కాదు. 

కొంతసేపయాక నాఠాత్తుగా మళ్ళీ నాలోకి చేను వచ్చి 
చూనుకుచేసరికి, ఆ ఫీలిరంగుబల్బు వెలుగులో ఓ ఈజీ చైర్‌ లో 
పడుకుని లోబర్‌ న్యుమోనియాకి సంబంధించిన సా. 
తాపీగా నెవురువేసుకుంటున్నాను. వంశీని |బతికించటానికి 
నా "తెలివి, పరిజానం, చదువు-అన్నీ వకమై విజృంభించాయి. 
ర్మాతిది గంభీర (పకృతయి తే అవుగాక, వంశీని నిజంగా (బతి 
కించగలిగానంశేు, అంతుచిక్కని ఆమె మనన్పము[దంలో 
ఒక్క- కృతజ్ల తాకెరటమైనా కదలకపోతుంచా! ఆమె నివ్చలక్‌ 
దృష్టిలో కించిత్‌. కోమలత్య మైనా తొంగిచూడకవోతుం డా * 
ఎంతిసేవు అలా పడుకుని ఉన్నానో గు ర్రులేదు. వదో ఒక 
తీ వానుభూతి "తాలూకు ఆఘాతంలో లేచి కరూర్కోకపోయి 
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నట్ట యితే, బహుశా ఇంకా చాలాసేపు అలాగే పడుకుని 
ఉందేవా త్న మో! విపరీతమైన ఆకలి వెయ్య సాగింది. రాత్రంతా 
వమిా తినలేదు. కుప్పగాపడివున్న డాక్టరీ ఫున్తకా లన్నిటినీ 
చటుక్కు_న విసుగ్గా అవతలికి చెశ్లేసి గోకుల్‌ ని అవసరంగానే 
బిగ్గరగా శస, దీపం ఆశ్చేసి, కుర్చీలోంచి లేచినిలబడ్డాను. 
తలుపు తెరవగానే _ ఎలక్ట్రిక్‌ బల్బు కాంతికి భయపడి “ఇంత 
“సేపటివరకూ బయటనే నిలబడిఉన్నట్టు - వేకువవెలుగు సంకో 
చిస్తూ సంకోచిస్తూ నే గదిలోకి వచ్చేసింది. 
నా ఆదేశాన్ని విని గోకుల్‌ సంతోషించాడు. మన 
స్పులో ఆశ్చర్వపడికూడా ఉంటాడు బహుశా. “విపరీతమైన 
ఆకలేస్తుంది; తినేందుశేమైనా తెచ్చిపెట్టు - ఇంతకన్నా ఆనంద 
చాయకమైన, ఆశ్చర్యకరమైన సంఘటన గోకుల్‌జీవితంలో 
తరచు నంభవించదు. అతడు నాచేత కడుపునిండా తినిపించటా 
నికి రోజూ ఎంతగానో బతిమాలాల్సివచ్చేది, (పాభేయపడాల్సి 
వచ్చేది, ఎన్నోఉపాయాలు పన్నాల్సి వచ్చేది. చిన్నపిల్లలు 
'అన్నం తినటానికి ఎన్నివిధాల మారాంచేసి, తల్లిని ఎలా 
మాయపుచ్చుతారో నేనూ అలాగే గోకుల్‌ని మాయపవుచ్చు 
తున్నానని అతడి నమ్మకం. గోకుల్‌ మహోసంతోవంతో 
శ్రీ నాన్‌ రొన్తై తెచ్చి ముక్కలు కోస్తూ కూర్చున్నాడు. §ం 
చేపయాక. వినిపించిన చప్పుడును బట్టి కోడిగుడ్డుకూడా 
కొట్ట ఇస్తున్నాడని గహించాను. నా EE ఇష్టమో 
గోకుల్‌ కి తెలుసు. చాడు ముగవాడుకాదు-మాతృమూ క్రి a 
ఇప్పుడు నా కనిపిస్తోంది - ఆ రోజున ఈ ఆలస్య మంతా 
ఉఅవకపోయినట్లయిలే = హఠాత్తు ర్యాతి రావటం, సూట్‌కేసు 
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అప్పగించి వెళ్ళిపోవటం ఈ సామాన్నగంఘటన ఆరోజున 
నన్నంత స్వప్నావిష్టుణిచేయకపోయినట్ల యితే, పెద్ద పెద్ద వైద్య 
(గంధాల్ని చుట్టూ పెట్టుకుని నేనంతనమయాన్ని వ ర్థం 
చెయ్యకపోయినట్ల యితే, ఆ అసమయంలో నా కంత ఆకలి: 
వెయ్యకపోయినట్టయి శే, రాతిని కలుసుకోనటానికి ముంచే 
రాయ్‌ గారింట్లో భోజనా లన్నీ అయిపోయినట్ల యి తే- వాశాతు. 
వ అనివార్యనంఘటనలు జరగటంమూలంగా, నేను స్వశ్ణేందూ 
దగ్గిరకీ వెళ్ళటం ఆలస్య మయిందో, అవన్నీ అలా జరగకపోయి 
నట్లయితే _- బహుశా ఇది మరొకవిధంగా పర్యవసించి ఉండేది. 
ఆలస్యం అయింది కనుకనే ఉదయం వాహ్యాళికి వెళ్ళి 
వస్తున్న ధరణీబెబుని కలుసుకోవటం తటసించింది. లయనేదో' 
వపనంగం తీసుకొచ్చి మరింత ఆలస్యం చెయ్యనే చేశాడు. నా 
నోటిమోాదుగా అంతావిని, పూర్వపు స్నేహమర్యాదని కాపాడే 
నిమిత్తం నాతోరావటాని కీష్టపడ్డాడు. తాను కళ్ళారాచూశాక' 
న్యాయశాస్త్ర (Law) మర్యాదని రశీంచటానికి సిద్ధపడ్డాడు. 

నేను స్నానంచేసి (కాఫ్‌ దువ్వుకుంటూన్న సమయంలో" 
గుమ్మందగ్రిర అలికిడి విని వెనక్కి. తిశిగిచూశాను. చేతిక[ ర 
చంకనిపెట్టుకుని, వంగి జేబుకుమాలతో స్తానల్‌జోడుకి అంటు, 
కున్న దుమ్మును దులుపుకుంటున్నా డు ధరణీబాబు. నన్ను 
చూసి చిరునవ్వుని, నా దొంగతనాన్ని వదో పట్టుకున్న 
ధోరణిలో “ఇవాళ అప్పుడే టీ తయారై పోయిందళ్లై ఉంది. 
_్రావ్మాడిచేత పొద్దున్నే టీ తాగించి పుణ్యకట్టుకుందామనే: 
ఉ ద్దేశ్యమా వం?” అని (పళ్నించాడు, 

శక దయచేయండి, కూర్చోండి 32 అన్నాను, 
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ధరణీబాబు టకటక లోపలికి వచ్చాడు 


చేను పరధ్యానంగానే ఉండివున్నప్పటికీ - అంశే నా 
మనస్సు ఒకవైపున ధరణీబాబు | పసంగంవై వు! మొగ్గివున్నా, 
చాలావరకు నిశ్శబ్దం నేపథ్యంలో రాతిమోది ధ్యాసతో కిందు 
మిాదవుతోంది. అయినప్పటికీ - ధరణీబాబు అన్న ఒకమాట. 
చెవిని పడేసరికి రాతివైపు మొగ్గివున్న మనస్సు కూడా 
విశాానఘాతుకత్యానికి ఒడిగట్టి ధరణేబాబువై స్రశే మొగ్గింది. 
ఒక్క_గుక్క_ టీ తాగి, ధరణీబాబు చాలా మనోరంజక మైన 
(పనంగాన్ని లేవదీశాడు. 

ఒక్ట_ ధరణీ బాబుశేకాదు, మనలో చాలామంది జీవితా 
దర్శాలకీ _ జీవిత యాతమధ్య ఆకాశానికీ పాతాళానికీ మధ్య 
వున్నంత వ్యత్యాసం వుంటుంది. వా స్తవమూ, అత్తా వౌ, 
అయిన 'వేడాంతపు రెక్కలు కట్టుకుని, వ భావనాకాళంలో 
మనం నిత్యమూ ఎగురుతూ ఉంటామో, నిజంగా ఎగించూడ 
బోయినప్పుడు ఆ ఆకాశంలో వాహ్నాళి మనకి వాస్తవ జగ, 
త్తులో లభ్య మ యెదికాదసీ "తెలిసిపోతుంది. ఎంచేతంకే మనం 
కట్టుకున్న రెక్కలు, మనం ఎగురుతున్న ఆకాశం . రెండూ: 
కాల్పనికా లే. వా _స్థవానికి బురదగుంటలోపడి కొట్టుకునే 
పుకుగులాగా గిజగిజ లాడటంతప్ప గత్యంతరంలేదు. ఆపురుగు. 
దుర్దశ ఎలాంటిదో మన దుర్షశా అంతే. ధరణీబాబుకి దొర 
లంకు మంట. స్త్రీ విద్య అంకు మంట, (బహ్మసమా జముంే. 
మంట. సీనిమాటార్చి, టాక్సీ - ఇలాంటి ఆధునిక విలాసా 
లేవన్నా అతడు మండిపడతాడు. అతడి మనస్సు కాల్పనిక మైన. 
రెక్కలతో వ యుగంలోని ఆకాశంలో ఎగురుతూ ఉంటుందో 
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భరణీబాబు వైదికయుగమే అని అన్నా, నిజానికది శాయ్‌స్తా 
ఖాన్‌ పరిపాలన యుగమేమో అనిపి స్తుంది. ఆ యుగంలో 
రూపాయికి ఎనిమిది మణుగుల బియ్యం ట్‌. వారట ! పాలు 
పెపగు, కూర, నార అన్నీ బహు చవుకగా దొరిశేవిటు ఆడ 
వాళ్ళకి ఫఘోషపా ఉండేదిట ! ఎవరికివారు కాకుండా, సమిష్టి, 
కుటుంబంగా ఉంటూ అందరూ సుఖంగా హాయిగా వీర్ల 
జీవు'లె (గామాల్లో నివసిస్తూ వుంజేవారట! ఆయుగస్యవ్నంలో 

“కేలుతూనే ధరణీబాబు వా స్తవజీవితంలో దొరలముందు తల 
వంచి, వారి, క్రింద నౌకరి చెయ్యాల్సి వచ్చింది. పల్లెటూరు 
విడిచి పెట్టి, పట్టణానికి రావాల్చివచ్చింది, సమిప్టీ కుటుంబం 
నుంచి చేరుపడాల్సీ వచ్చింది, సినిమాలు చూడాల్ఫీవచ్చింది. 
టార్సి లెట్‌ కొనాల్సివచ్చింది. తన చిన్న కూతుర్ని స్కూల్లో 
ేర్చించాల్చివచ్చింది. టాక్సీలు ఎక్టాల్సివచ్చింది. మరచియ్యం: 
నీళ్ళుకలిపిన పాలు మండిపోయే ధరకు కొనాల్సీవచ్చింది. వాయే 
సాఖాన్‌ పరిపాలనాకాలంలో ఎవరూ చెయ్యని పనులు ఇంకా 
ఎన్నో చేయాల్సి వచ్చింది. దీనివల్ల కలిగిన ఫలి తాన్ని కుక్సిత 
మన స్తత పరిణామం అని అనకతప్పదు. కాని పరిస్టితు లను 
శూలంగా ఉంచే మసిజబొగ్గయినా మాణిక్యమవుతుందన్న 
మాట మాతం జ్ఞాపకం ఉంచుకోవాలి. నావిశ్వాసం వమంపే 
పరిస్థితు లనుకూలంగా ఉన్నట్లయితే ధకణీబాబు తాలూకు 
ఈ పరనిండా పరాయణత్యపు మన _స్తత్వం వేదాంత ధోరణి 
లోకి మారి ఉండేది. అతడప్పుడించేమా కాకపోయినా, 
శనీనం జన పియుడైన సంపాదకుడై నా అయీవాడు. అప్పుడివహొ 
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(పొద్దున, సాయం తం ఎవరి యిళ్ళకిపడి లే వాళ్ళ ఇళ్ళలోకి 
వీడుగులాగా వచ్చిపడి, నర్తమాన యుగంలో తప్పనిసరిగా 
జీవించవలసి రావటంవల్ల కలిగిన -వేదాంతమో భనుు, సోదా 
పారణంగా వ్య క్షంచేస్తూ తిరగాల్సిన అగత్వం ఉంజేదికా దత 
డికి. వజలే సభలూ సమావేశాలూ జపపుతూ అతడ్ని 
అధ్యమునిగా పిలిచి తీసుకువచ్చి కూచోపెట్టి ఆ వేదాంత 
సూక్తులన్నిటిని చెవులు నిక్కి.౦చుకుని వినేవాళ్ళు. 

ధరణీబాబు ఒక గుక్క_కే చప్పరించి “ఇన్నాళ్ళనుంచీ 
మేఘాలచాటున ఉండి బాణాలు విసుకుుతున్న మేఘనాధు 
జీసారి మాసం మెలేస్తూ సశరీరంగా సాజాత్క_రించాడోయ్‌"ి 
అన్నాడు. ఇంతకు ముందుకూడా ఒకటి రెండుసార్లు ఈయన 
'మేఘనాథుడి (పన క్తి తీసుకపచ్చాడు. అంచేత అతడు ధరణీ 
చాబు ఇంటికి ఎదుటి మేడలో ఉంటున వయసుక ల్తెయైన పంతు 
లమ్మతాలూకు | వియుడనీ, ఇన్నాళ్ళ నుంచి చాటుగా ఉండి 
వ వవారిస్తున్న వాడల్లా, ఇసూ డివా ఆమెకి (ప్రత్యతమైనాడని 
(గహించటాని కెంతో సేపు పట్టలేదు నాకు. 

“అలాగా? అన్నాను ఉత్సుకతతో. 


మరొక గుక్క టీ తాగుదామని ధరణీబాబు కప్పుపైకీ 
యొత్తాడు. కాని ఆ కప్పుని పెదిమలవరకూ. రానీయకుండా 
అలాగే పట్టుకుని, చికునవ్రుతో నాశేసి చూడసాగాడు. 


“మోరు ముఖంచూసి మనివి. ఆంతర్యంలో ఏమున్నది 
చెప్పగలరా? అయినా అన్ని సందర్భాల్లో నూ చెప్పలేరు. 
కాని మనం అలా ఒక్కసారి చూ స్తేచాలు ఇవెప్పెయ్యగలం” 
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రెండోగుక్క. తాగాడు. ఆయన దృష్టిలో - [కొత్తగా 
6 ఎనీ 
పరికోధనచేసి చేన్నయినా కనిపెట్టిన వాని దృష్టిలో తొణికిస, 
లాడే ఆనందం - తొణికినలాడింది. 


“ఆవ్వుడే చూశాను 'సిడన్‌-చాడీ” టాక్సీ ఒకటి వచ్చి 
అగిఉన్న దక్క_డ. కిటికీలోకి టార్చిలైట్‌ను పోకుచేస్తూ. , ౫ 
మరొక గుక్క-కూడా తాగి మిగిలిని టీ సాసర్లో పోశాడు. 
మర్యాదకోసమని తప్పనిసరిగా “ఇలాంటి వ్యనహోరా. 
లన్నీ ఈ రోజుల్లో అతిచి తంగా పర్యవసిస్తున్నాయి” అన్నాను, 
నే నిలా అనటంతో స్రీ సా తంత మాద వేదాంత. 
ధోరణిలో “లెక్చర్‌” కొ క్షు అవకాశం లభించింది. ఉ ద్వేగంలో 
సాసర్లో పోసిన టీ కాస్తా చప్పున తాగేసి, చేతులూ, మూతీ 
తుడుచుకుని, ఎన్నోసార్లు వినివిని ఉన్న ఆ వినసొంమై న మాట 
లనే మళ్ళీ చెప్పసాగాడు. చేను చికునవ్యుతో తల ఊగిస్తూ 
వినటం మొదలెట్టాను. తర్వాత కాసేపటి కే పైకి ఊం కొడు 
తున్నా స్వభావధరా న్ననునరించి మళ్ళీ సా మనస్సు ఎక్క 
డికో పోయింది. ఆ పంతులము విషయమే ఆలోచిస్తున్నా ను_ 
“అదృష్టవంతురాలు కనుక ఆమె క లక త్తాలో ఉద్యోగం: 
చేస్తోంది. కలకత్తానగరంలో ఈ విశాల జననము[దంలో 
ఇలాంటి మురికినీటి బుడగ-లెన్నెన్నో ఉద్భవిస్తూ ఉంటాయి, 
నశిస్తూ ఉంటాయి. వాటినే పట్టుకుని ఎక్కు_వసేపు బ్యుర చెడ 
గొట్టుకోవాల్చిన అవసరం ఇక్క_జెవరికీ లేదు. అదీకాక ఇక్కడ 
ఒకర్ని ఒకరు ఎవరూ లత్య పెట్టరు. కాని ఈ మహిళామణి 
వదైనా ఓ దోరువులాంటి చిన్న జ స్తీకెళ్ళి, ఇలాంటి బుడుగల్ని 
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సృష్టించటం మొదలెట్టినయి తే - అక్కడ ఇలా దర్జాగా సిడన్‌' 
బాడీ టాక్సీ వచ్చి, కిటికీలోకి టార్చి లైట్‌ ఫోకన్‌ చేసినట్లయితే 
అక్కడుండే ధరణీబాబులికి ఈ మీసాలు మెలిపెట్టిన వీరుణ్ణి 
పట్టుకునే అపకాశం లభించి ఎంత రభనయినా జరిగేది. పల్లెటి 
దిక్కున ఉండే చిన్నచిన్న బ స్తీల్లో అందరూ అందరికీ | శేయా 
ఛిలాషులే, కొంతమంది పనిలేని వృద్దులు, యువకులూ అందరి 
విషయాలూ తెలుసుకోటానికి నరంచా ఆతాషతయపడుతూనే 
ఉంటారు. అలాంటి బ స్త్రీల్లో ఉండె పంతులమ్మల్ని చూశాను 
చేను. వాళ్ళ నంగతి తలుచుకుంశే చాలా విచారం వేస్తూ 
ఉంటుందినాకు. ఆ ఊళో ఉండేవాళ్ళంతా వారికి గార్డియన్‌ లే. 
వాళ్ళు స్వతంత్రంగా ఎక్కడికీ "వెళ్ళటానికి వీలుండదు. ఎవరి 
తోనూ నవ్వుతూ సరదాగా మాట్లాడటానికి వీలుండదు. 
రాతి తొమ్మిది దాటాక ఇంట్లోతప్ప మరెక్క_జా ఉండటానికి 
వీలుండదు _ ఏమిటో రాతి తొమ్మిది లోపల ఎలాంటి దుర్భ 
టనా జరగటానికి అవకాశం లేదన్నట్లు - పాపం, వాళ్ళు ఏం 
జొయ్యటానికీ వీలుండదు. అనేకమంది నంఠతుకులు హమేపా 
వాళ్ళ రాకపోకల్ని కనిపెడుతూ నే ఉంటారు, వాళ్ళు చదువు 
కుని ఉండికూడా స్వాతం (త్యాగికి సీళ్ళొదులుకొని, హోస్యాన్స 
దమయిన బురఖా ఒకటి తగిలించుకొని, జైల్లోఉన్న వారిలాగా 
రోజులు వెళ్ళతీస్తూ ఉంటారు. 


ధరణీబాబుమాటతో చటుక్టున మళ్ళీ వైతన్యంవచ్చింది. 


“అరి! మీ పూస్తేందుబాబుకూ- తుద - ఆ నయస్సుశే 
అంతవ్యవహోరం జరిపించేమిటోయ్‌ 1!” 
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అపుడు నాకు తెలియదు తర్వాత తెలిసింది. ఈధరణీ 
బాబే అమెకి ఓ (పేమలేఖ రాశాడు. ఆల ఈ ధరణీబాబే _ 
ఆ మెతండి స్నేహితుడు. 

నే నక్క_డనుంచి లేచాను. 

“నేను వాళ్ళింటికి ఓసారి వెళ్ళిరావాలి. వంశీకి చాలా 
జబ్బుగా ఉంది.” 

“వాళ్ళిక్క_డికి వచ్చారా యేమిటి £” 

యాల) 

“రాతికూడా వచ్చిందా $” 

“వచ్చింది” 

“ఎప్పుడు €” 

“ఎప్పుడువచ్చింద్‌ సరిగ్గా తెలియదు.” 

చొక్కా. తొడుక్కుని, చేతికి గడియారం కట్టుకుంటూ 
ఉండగా-'పద శేనుకూడా వచ్చిచూస్తాను. ఎంత చెడ్డా స్నేషా 
తుడుకదా 1 

అన్నాడు ధరణీబాబు, 

అభ్యంతరం ఇప్పలేకపోయాను. 

ధరణీచాబు వెంట బయలుదేరాడు. 


0 4 t 4 


ఆరోజున ఉదయం జరిగినసఘటనలన్నీ ఒకడానివెనుక 
ఒకటి అన్నీ జ్ఞాపకమున్నాయి నాకు. బయలుబేరాక గడి 
యారంేసి చూశాను. ఆరుంబా వయింది. ద అనివార్య సంభ 
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టనలమూలంగా నా కాలన్నమయిందో, ఆ సంఘటనలు జరగ 
కుండా ఉన్నట్లయితే నేను కనీనం ఓ గంటముందైనా వంశీ 
దగ్గిరకి వెళ్ళేవాడ్ని. ధరణీబాబుని కలుసుకునేవాణ్ణికా దు. 
ఇప్పటికీ నా అభిపాయ మేమిటంశు. ఇదంతా ధరణీబాబుకి 
"తెలియకుండా ఉన్నట్లయితే, ఇంతత్వరలో అందరికీ తెలిసేది 
కాదు. బహుశొ మరొకవిధంగాకూడా జంేబేమో !.,. 
ఎంచేతంజే ఇంట్లో ఎవ్వరూ లేనప్పుడు, ఆ వేళకి వచ్చిఉండవల 
సిన దాసీదికూడా రాలేదింకా అప్పటికి స్వస్టేందుతల్లీ ఇంట్లో 
లేదు. ఆమె మిాన్దాపూర్‌ స్టేట్‌లో తన గురు బేవుడున్న 
యింటిదగ్గరుంది. నాకు తర్వాత తెలిసింది-అనలామె ఇక్కడికి 
రానేలేదట ! గురు బేవ్సనితోపాటు ముందు మోర్జాపూర్‌ స్టేట్‌ కే 
వెళ్ళింది. రాయ్‌ గారింటిదగ్గిర్ను ంచి కితంర్మాతి నేను రాతితో 
ఇక్క_గికివచ్చి ఆమెని చూసినప్పుడు, ఆమే అంతకుమునుపే 
వచ్చిందట! ఆమె పూచ్ణేందుచాబునీ, వంశీని చూద్దామనికాదు. 
రా తినీ. జ్యోతిర్శయుణ్ణి చూడాలని వచ్చింది. జ్యోతిర్మయు 
డసలు వచ్చాడో; లేదో చూద్దామని వచ్చింది. నేను అక్కడి 
నుంచి వచ్చేసిన కాస్పేప టికే ఆమె మళ్ళీ విాశ్హాపూర్‌ చ్లేట్‌కి 
గురు బేవుడిద్యరకి వెళ్ళింది. 

గడియారంమోాదినుంచి దృష్టినురల్బి చూ సేనరికి-నల్లటి' 
లుంగీ ఒకటి చుట్టుకుని రోడ్ల వెంట తిరిగ ఆ యమెరటి యువ 
కుడు, రోజూలాగో ఇవాళకూడా, ఏీధివైపుకుండే కిటికీ అద్దపు 
ముక్కల్లో 'మొహంచూసుకుంటూ గడ్డం గీసుకుంటున్నాడు. 
ఆ కిటిక్మీక్రింబే ఉన్న చిన్న కాలిబాటమిద విల్లివకటి నుంచుని 
వుంది. అది తన పసుపుపచ్చటి గుడ్డను కాసేపుమా మోద నిలిపి 
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చూసి, అంతలో భయపడి చటుక్కున |పక్క-సందులోకి పరు 
7 కింది. తర్వాత ఆ యింటి పెంపుడు చిలక బిగ్గరకా ఏది అంతా 
ఉలిక్కి-వడేట్టు అరిచింది. ఆ సందు నులుపుదగ్గరే ఓ కుళాయి 
ఉంది - ఆ పంపుదగ్గిర (పణయ కావ్యకలవరం (పాఠరంభ మైంది. 
..అక్క-డే మేయెడు అంట్లుతోముతూ వంగి నిలబడివున్న 
గ వయసు పనికో త్తె చికుగుల చీరలోంచి తొంగి చూస్తున్న 
పరిపక్యయాననకోభతో మ శ్తెక్కించేట్లున్న ఆ పరిసరాలమధ్య 
అల్లంత దూరంలో పండ్లమ్ముకొనేవాడొకడు నిలబడి ఈ 
చీటలోకల్లా వాలా తెలివైనవాడినని వ్మిరవీగే గోవిందబాబు 
గోరోజనాన్ని లెక్క చెయ కుండా డాగులుపడ్డ మామిడి 
పళ్ళని అతడికి అమ్మచూపుతూ “మోరు అన్నీ “తెలిసినవారు 
కనుక ముందు మో దగ్గర శే తీసుకొచ్చానుబాబూ ! ముల్‌ 
గోవా మూమిడిపళ్ళం శే ఈ కలకత్తాలో ఎంతమందికి "తెలుసు 
నంటారు ? అని అంటున్నాడు, "ఈ మామిడిపళ్ళను చూచే 
సరికి బహుశా ధరణీబాబుకి మర్యాద పాటించాలనే ఆలోచన 
గుర్తుకొచ్చిం దనుకుంటాను స్‌ దగ్గిశేమైనా చిల్ల రడబ్బు 
లున్నాయా డాక్టరూ ! 1? అని అడిగాడు. “జేబులోంచి పగ్సు 
తీసి చూశాను. రాశ్రి టాక్సీవాడికి ఇవ్వగా మిగిలిన చిల్లర 
డబ్బులేవో అవి మాత్రమే ఉన్నాయి. నేను టాక్సీడై 9వర్‌కి 
రు ఆ యిచ్చాను. అతడు తిరిగి యెంత 
ఇచ్చాడో లెక్కపెట్టి దూసుకు నేట్టుగా 'లేదప్పుడు నామనస్సు, 
ఇప్వుడు చూ స్టే రీ 'అర్థరూపాయి ఉంది. దాన్ని తీసి ధరణీ 
బాబుకిచ్చాను. అది తీసుకుని నే నేంచెయ్యను ! వెళ్ళి కాసిని 
శమలాఫలాలైనా ఏమైనా కొందాంపద, జబ్బులో ఉన్న వాళ్లో 
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మూాడటానికి వెడుతున్న వాళ్ళం, ఊరికేవెడికే మలా? ఎంత 
చెడ్డా స్నేహీతుడుకడా ! లోకంకోనం, ధర్మంకోసం అయినా” 
'ధరణీబాబు అక్కడితో ఆగి, కమలాఫలాలు కొనటానికి 
నేనేదో విరోధినైనట్లు నాకేసి చూశాడు. చే నేమో 
మాట్లాడకుండా ఆయన వెంట నడిచాను. మూలమిావ నున్న 
టీ దుకాణంలో చీకిపోయిన ఆయిల్‌ క్లాత్‌ పరిచిఉన్న కేబిల్‌ 
చుట్టూ కొందరు కా తాదార్దు రోజూ లాగే ఇవాళకూడా 
యుద్ధవా ర్ధల్ని చర్చించుకుంటూ టీ తాగుతూ కరారస్చున్నారు. 
'పదవులమిోదు కళ్ళమిోాద, 'వేళ్ళమోాద బొల్లి మచ్చలున్న 
జ్యోతివ్కు_డు కాలిబాటమోద రోజూలా]౫ పట్టాపరుచుకు 
కూర్చుని అటూ యిటూ చూస్తున్నాడు. శ్యాంబజార్‌ వైపుకి 
వెడుతున్న (టామ్‌ నెత్తిన “ఎన్‌ప్పనేడ్‌?” అనే బోర్లు తిప్పి 
ఉంది. డై 9వశే పరధ్యానంగా ఉన్నాడో, లేక టామ్‌ చెడి 
పోయి ఆగిందో మరి! కుడివైపు మొగలో మామగారి సహో 
యంతో ఫ్యాస్సీపావు పెట్టిన కొత్త పెళ్ళికొడుకుని స్నేవాం 
చసుకొటానికని రోజూ ఓ యిరకుగావున్న పావులో ఓ చిన్న 
'బెంచీమిాదకొచ్చి కూర్చుని నవ్వుతూ బాతాఖానీ కొ 
కరాళ్ళలో ఆము౦గిన మొపహాంవాడు, ఆ పిప్పళ్ళబస్తాలాంటి 
వాడూ ఇ్రద్దరుమా త్రమే కన్చిస్తున్నా రివాళ ,.. 

ఎవరింట్లోనుంచో చూడలేదుగాని ఓ బొచ్చుకుక్క. 
ఒకటి బయటికి వచ్చి కాలిబాటమోదనుంచి పరు గెత్తుతోందిత్త 
బల్లపరుపుగా ఉన్నదాని ముఖమంతా బొచ్చుతోనిండి ఈంది 
కళ్ళు కన్పించటమే లేదు ... 


(ర 
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“ వెళ్ళిపోకోయ్‌. అగి 

అవతలి కాలిబాటమిద కమలాఫలాలకొట్టు ధరణీ: 
చాబు కంటపడింది. నన్ను రమ్మని చేతో సెగబేసీ, అతడు 
రోడ్డుకడ్డంగా నడిచిపోతున్నాడు. మర “తిప్పితే నడిచినట్టు - 
నే నతడి'వెంట నడవసాగాను. పశ్చిమ | పాండీయుడై న ఆకొట్టు 
వాడితో వచ్చీరాని హీందీలో గీసి గ్‌ 'బేరమాడసాగా డతడు. 
చేను మెదలకుండా వింటూ ఊరుకున్నాను. చివరికి బేరంచేసి 
చేసి రూపాయికి ఇరవైనాలుగు కంెకు ఎక్కు-వివ్వనని అన్న. 
వాడు ముపై రెండు ఇవ్వటానికి ఒప్పుకున్నాక, అరరూ పాయి 
వళ్ళు కొన్నాడు ధరణీబాబు. (వక్కనున్న మరమరాల దుకా 
ఇంవాడిని ఓ కాగితపు సంచి ముష్టి, అడిగి తీసుకున్నా డు. 

బప, అఇలాంటివింకా చాలా నంఘటనలు ఆరోజున 
ఉదయం నా కళ్ళముందు జరిగాయి. పీటినన్నిటినీ ఎంతో 
ఓఏర్పుతోనూ, ఆనండదాతిశయంలో సాధారణంగా మానవుల్లో 
న్నీ క్‌. తశ క్తి కి కలుగుతుంచే _ అలాంటి శ క్తిన నహాయంతోనూ 
మూసీ చూడనట్లు ఊరుకోగలిగాను. చే నిచ్చిన మూడు 
(బొమైడ్‌ మిక్చర్‌ మోూతాదులతోజే వంశీ పలాపన తన్గిపో 
యింది; ఆ సంగతి రాశే న Cn నచ్చి నాతో చెప్పి. 
"వెళ్ళింది - ఇవా చాంతో నా మనస్సు, ఇలాంటి చిన్నచిన్న 
నంఘటనలేవీ నన్ను కదిలించటానికి వీల్లేని ఉత్తుంగ శిఖరాన్ని 
ఎక్కి. కూచుంది. 

మాన్యుమెంట్‌ మోద ఎక్కి. నుంచున్నన్య క్తి - విధిలో 
నడుస్తున్న సాటిమనుమ్యులు, ఇళ్ళు, బళ్ళు, కార్లూ = వీటన్నిటి 
'తొలూకు విచిత్రమయిన కలయికని ఎంత నిర్లిప్తంగా, ఎంత. 
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జాలిగా చూస్తూఉంటాడో, ఆ రోజున నేనుకూడా ఈ సంఘ 
టనలన్నిటినీ అతి ఊర్ధ్వ్యలోకంలోకూర్చుని ఉదాసీనదృష్టితో 
చూశాను. రాతి ముఖం రవంతయినా చలించే దనుకోండి. 
ఆమె నిర్ని మేష దృష్టిలో పీనపాలు చికునవ్గయినా తొణక 
లేదనుకోండి, అయి తేమా తం యేం. ఆరోజున కలక త్తానగరం 
లోని కలవరంమధ్యనుంచి “వంశీ [పలాపన తగ్గింది” అన్నమాట 
నా చెవులకి ఎంతో మధురగీతంగా విన్నిస్తూనే ఉంది. 
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న కందు ఇంటికి వెళ్చేసరి కించుమించు వడయింది. కాని 
అప్పటికీ ఆ చీశక్రటినందులోని చీకటి ఇంకా పూర్తిగా పోలేదు. 
ఏధిచివరి యిల్లు సీళ్ళలోని (పతిబింబంలాగా కన్పిస్తోంది. 
సన్నగా, పొడుగ్గా, కొంచెం చీకటిగా ఉన్నసందు, అయినా 
ఆ సందులోంచి ఎక్క_డనుంచో రవ గాలి కొడుతూనే ఉంది. 
రిజర్యాయరులోంచి వచ్చినట్లు పంపుళలో ఎక్కడనుంచో నీళు 
వస్తున్న ధ్వని విన్సిస్తోంది. ఆ ధ్వనితో శుతికలివి ప్రక్క 
యింట్లో ఎక్క_డో పావురాలగూాట్లోంచి ఒకపావురం తోటి 
పావురాన్ని పిలుస్తోంది. టకటక గంట చప్పుడుచేసుకుంటూ 
రితొవా డొకడు మెల్లిగా పోతున్నాడు. 

ఆ సందులో ముందు అడుగుపెట్టగానే, ధరణీ బాబు 
కములాఫలాలు వేసి తెస్తున్న కాగితపఫుసంచి చిరిగి, రెండో 
మూడో (క్రిందపడటులో రసాభాస జరగింది. వాటిని యొత్త 
బోయేసరికి ఇంకోనాలుగు కిందవడ్డాయి. ధరణీబాబు వంగి 
వాటినన్నిటినీ యెత్తుకుంటున్నాడు. ఈ నా క్షయింట్‌ వర్ణి అబ 
ద్ధాలవుట్ట వమో అని నంబదేహం కలిగింది. గత మూడు 
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మాసాలనుంచీ నడుంనొప్పి అని నా దగ్గిర్నుంచి ఎన్నిమందులు 
తీసుకెళ్ళాడో అంతులేదు ; కన్చించినప్పుడుమా।త్రం “మందులు 
గుణమివ్య లేదోయ్‌, నడు౦ నంగనియ్యటంలేం దే 1? అనేవాడు. 
అతడు చక్కగా వంగటం నంయంగాదూాశానిప్వుడు. ఆమాట 
పొరపాటునయినా ఒప్పుకోనివాడు, నా చేత మూడునెలలు 
వైద్యం చేయించుకోవటం, నన్ను భాధ పెట్టటానికేలాగుంది. 
మానవస్వ భావం తాలూకు ఒక అంశం స్పష్టంగా తెలిసిం 
దిప్పుడు. కొంచెం సరధా నంలో పడ్డాను. 

సందులోపలికి వెళ్ళగానే స్టశ్లేందు బాబు ఇంటితలు 
పులు తెరిచి ఉండటం కన్పించింది. గుమాంనికి (పక్కగా పెద్ద 
తొటి ఒకటుంది. అందులోకి ఓ గొట్టంలోంచి ఎక్కడినుంచో 
సళ్లు వచ్చిపడుతున్నాయి. దాని పక్కనే పెన కోక్కి.ం విరిగ్ని 
పోయిన బాల్చీ ఒకటి పడివుంది 

ధరణేబాబు కమలాఫలాలన్నీ గుడ్డలో మూటకట్టు 
కున్నాడు. నేను వక్శాగదృష్టితో -కెంచివున్న దర్వాజూశేసి 
చూడసాగాను. వమో, ఒకవేళ వాశాతుగా ర్మాశే ఎదురు 
నచ్చి లోపలికి తీనుకెడుతుంచేమో, "అపరిచితుడై న జ్యోతి 
రాయభళాబు లోపలినుంచి బయటికివచ్చినా రావొచ్చు - అసి 
అశించాను. వీళ్ళిద్దరూ వస్తారని ఆశించినట్టు నాకు బాగా 
గుర్తుంది. ఈ తలుపులు శొచివున్న గుమ్మంలోంచి స న్టేందు 
న సు స! కాని ఎంచే రి 
యదు. అతడు వస్తాడని మాతం ఆశించలేదు. 

చివరికి ఎవరూ రాలేదు. ఆ క్రొద్ది వ వథానంలో వాళి 
వరూ రాశపోవటానికి సముచితమైన కారణంకూడా నే చేదో 
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ఊహీంచుకున్న ట్టు జ్ఞాపకం = = = రాతంతా మేల్కొని ఉండ 
వలసి రావటంవల్ల జ్యాతిర్మయిబాబు టహు ఖా ని దపోతున్నా 
జేమో!... రాతి బహుశా స్నానంచేస్తూ ఉంచేమో !..., 
లేదా నిద్రపోతున్న వంశీ తలంపి దిక్కున మెల్లి గా విసుకుతూ 
కూర్చుందేమో | రాతంతా మేల్కొని న్యస్థైందుకూడా 
ఇప్పుడు కాస్థ ఓ కునుకుపోతూన్నా జేమో !,... 

నేను ముందు లోపలికి వెళ్ళాను, 

నా వెనకాలే ధరణీఛ్రాబు వచ్చాడు. 


లోపలికి వెళ్ళగానే ముందు పూన్గాందుబాబు సజీవ 
న్నేతం కంటపడింది. అతడు లేవటానికీ శ క్కి లేనినాడయినా 
(పక్కగదిలో వం జరిగింది తెలుసుకునే వీలులేకపోయినా. 
వదో అతీంద్రియ (ప్రభావంవల్ల ఆయనకి ఆ భాసనమా తంగా 
అంతా తెలిసిపోయించేమో అన్న ఆలోచన నాకు నచ్చినట్లు 
జాపక౦. వం 'జరిగింది ? (పక్కగదిలో వంజరిగిందో "తెలుసా 
నికు” అని ఆయన సజీవనేతం నన్ను నిగ్గతీసి అడుగు 
తున్న ట్లు గ న్పించింది, 

ఆయన (పక్క-దగ్గరే ఖాళగావున్న కుర్చీ ఒకటుంది. 
ధరణీబాబు ముఖంలో ఒక అను తమైన పరివర్తనను గమ 
నించాను. కణంలో అతడి ముఖంలో ఫ్రూరంజీఏ తానికి సంబం 
ధించిన (వభుభృత్య సంబంధంవల్ల క లిగే డాస్వభావం వ్యక్త 
మయింది. నోరంతా తెంచి పెద్ద నవా కటినవ్వి, సవినయంగా 
నమస్మ-రించాక, నంకోచిస్తూ కూర్చున్నా డా కుర్చీలో. .. 


నెను పక్క గదిలోకి వెళ్ళి నిన్హాంతు ఖ్లైయాను. 
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స్వశ్లేందు వదో హోళీ ఉత్సవంలో పాల్గొని ఉన్నట్టు, 
ర ళా గం 
అతడి పంచెమోద, చొక్కా-మోద, పక్క-మోద ఎక్కడ 
భరాసినా ఎరటి మరకలే. రక్తం! రక్తం! ఎక్క-డచూసినా 
ర కమే! వంశీ కంళంమోద పెద్ద గాయంటింది. (పక్కనే రక్ష 
సిక్షమైన కత్తి - ఫర్నాండెన్‌ పుట్టినరోజు పండుగకి రాశికి 
బహుమతిగా పంపినక శ్రి - పడివుంది. దాసితాలూకు ఒర 
కూడా (క్రిందపడి ఉంది. 
“ఏమిటిదంతా 1 అన్నమాటలు వెలువడ్డాయి నా 
నోట్లోంచి. 
స్వస్థేందు నా ముఖంేససి చూసూ ఊరుకున్నాడు. 
భతి ఎనీ 
తర్వాత అకడి మామూలు చిరునవ్వు ఒకటి నవ్వి, 
నేనే చేశాను” అన్నాడు. 
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తర్వాత నరీగ్దా వెంటనే వం జరిగిందో, అదినాకు 
స్పష్టంగా జ్ఞాపకం లేకపోలేదు. కాని అదంతా వివరంగా 
(వాయను నేను, విచారకర మైనదనే ఉబేశ్వంతో కాదు, ఈ 
కథకి అవాంతరవివయం అవుతుందికనుక (నాయను. అదీకాక 
(నాయటానికి వీలైనంత పూనగుచ్చినట్లు ఆ సంగతులన్నీ 
జూపకంకూడా లేవు. ఒక వాత్సకాండ జరిగాక, దాన్ని భయం 
కరమైనదనో, లేదా అలాంటి మరో జాతీయ మైన విశేవణాన్ని 
చేన్న్ననా దానికి తగిలించి మనం సాధారణంగా పెద్ద గడబిడ 
వేసి వమేంచేస్తూ ఉంటామో, ఈ సందర్భంలో కూడా దానికి 
వ్యత్మికమ మేవిా జరుగలేదు. పోలీసులు వచ్చారు, పత్రికల్లో 
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కొన్ని అబద్దాలు, కొన్ని నిజాలు, కొన్ని ఊహాోమా_తాలు 
'శలివి గుచ్చె తీనవాలర్హ లొచ్చాయి, "శేస్తూ అయింది. ధరా 
“ప్లూ జరిగింది . * . ఇలాంటి వీడుగేదో పడుతుందని ధరణీబాబు 
తల పంకిస్తూ ఒకనాడు మరీమరీ చెప్పనే చెప్పాడు. “కేవలం 
అంతేకాదు దూరాలోచన లేకుండా ఇంత పెద్ద దుర్హటనని పెకీ 
పొక్కకుండా అణచిపారెయ్యాలనికూడా (ప్రయత్నించాను. 
ధరణీ బాబు అడ్డుపడకపోయినట్ల యితే, నేనది చెయ్య బోయి 
ఎలా పట్టుపడేవాడ్నో, అదంతొ నా ముందర మెల్లిగా బయట 
సెకుతూ నా కృతజ్ఞతని పొందటానికి కూడా అతడు (పయ 
శ్నించాడు. ఎన్నెన్నో గునగుసలు, పైకి చెప్పతగినవి, చెప్ప 
తగనివి అయిన అనేక ఆలోచనలు, ఉద్వేగ న్‌ా అను బ్వేగాల 
నటన _ వేటికీ లోపం జరగలేదు. న్యాయశాన్ర్ర రథచక్రం 
గ్నిరున తిపగుతున్నప్వడు సహజంగా ఎంత చప్వుడవుతుందో, 
.ఎంత _ దుమ్ము శేగుతుందో _ అంతా జరిగింది. వాటినన్ని 
'టినీ ఇక్కడ వర్ణించటం ఈ కథకి పూర్థిగా అనవసరం. చేను 
రాతి కథ (వాయటానికి కూర్చున్నా కాని, న్వశ్థందు కథ 
“రాయటానికి కాడు. రాతిని వికసింపచేసి చూపటానికి స్వాం 
దు ప్రస క్షి తీసుకు రావాల్సివచ్చింది = చీకటిని బాగా తెలుసు 
'శోటానికి దీపాన్ని వెలిగించుకున్నట్లు . . . 

ఇంతకు ముందొకసారి చెప్పాను. మళ్ళీ మరొకసారి 
జ్ఞాపకం చెయ్యతలచుకున్నాను. ఈకథకి | కమపద్గతిఅ నేదిలేదు. 
మధ్య మధ్య మాలా ఖాళీలున్నాయి. వాటినన్నిటినీ నా కల్ప 
నతో పూరిస్తున్నాను. నా యీ ఊహావిలాసానికి చసూతువేమి 
టని ఎవరైనా (పశ్నించవచ్చు. ఆధారం చెప్పాలంజే 


మోహం అని చెప్పకతప్పదు. ఈ మోహానికి వశే మైపోవటం 
వల్ల చే అన్నీ స్పష్టంగా శెలిసినాకూణా నా మనస్సు రాతి. 
విషయంలొ కసటువారలేదు. ఇదంతా జరిగినత ర్యాతహాడా 
(వభాతుళ్లి నివ్క-శంకుణ్ణిచేద్దామనే (ప్రయాసకూడా పడ్డాను. 


ఈ సమయంలో ఆశ్చర్యకరమైన గాధ ఒకటి నాకు 
అభానమాతంగా "తెలియటం జరిగింది. ముందు ఆ గాఖే: 
చెపుతాను. అసాధారణమైన గాధ అది. ఎంత అసాధారణ 
మైనదంకే, అంతా తెలిశాకకూడా విశంసించాలనే (పవృత్ని 
కలగదు మనస్సుకి. చేనుచూడలేనిది, | గహీంచి. తెలుసుకో లేనిది 
అయిన నిగూఢరహస్యం వదో ఉండిఉంటుందని, చేను చూసి. 
(హించి "తెలుసుకున్నట్టయితే ఆ అసాధారణవ క్త్‌ని సువా 
యాసంగానే సాధారణవ్య క్రిగా ఒమకట్టవచ్చునని అనిపిస్తుంది. 
అసాధారణుణ్ణి సాభారణునిగా నిరూపించటానికి ఎంతీపట్టుదల: 
మనకి ! ఎవరిలోని అసాధారణతనీ మనం వమా తం సహించ 
లేమనుకుంటా ! ఆ వ్యక్తి నేర్చాగా నటించేవాడనో, బురఖా 
తగిలించుకున్న వా డనో అనిపించవచ్చు. అలాంటిచేమి అని 
పించనప్వుడు అతడు నిజంగా అసాధారణుడే. కాని ఈ వ క్తి క్రి: 
ఎలాంటి బురఖా ఉన్నట్లు నా కంటికీ కనపడలేదు, మనస్సుకీ 
తోచలేదు. కనుక నే నతణ్ణి అసాధారణుడని అనక తప్పదు. 
నా స్తవానికి "మొదట్లో అతణ్జిచూసినప్వుడు అతడు సాధారణు! 
డని నా కనిపించనేలేదు. ఆ గాధయావత్తూ పూర్చిగా తెలిశాక, 
అతడి అసాధారణత విషయంలో నేను అ పమత్తుక్ణాయాను, 
రా తికథలో అతడిగాధని తెచ్చి రాయటానికి ముఖ్య కారణ 
మేమరాటే - ర్యాతి తల్లి జీవితాన్ని ఈగాధ శేవలం పరిపూర్ణంగా 
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కాకపోయినా, వినిధదశలలో, విభిన్న సమయాల్లో, అచేకవిధా 
లగా (పభావితంచేసింది. కనుక | పథానంగా కాకపోయినా 
గెణంగానయినా రా తికథతో ఈ గాధకి చాలాసంబంధం 
ఉంది 

నివరాల్లోకిపో తే, ఈసందర్భంలోకూడా _ నే నింతకు: 
ముందే ఈ పసక్తికి అవతారికగా చెప్పిన ఆ ఒక్కకారణాన్నే 
మరికాస్త విశదపరణాలి. మనం అసాధారణుల్ణి అసాధారణు. 
నిగా చప్పున గుర్తించలేము. ఒకవేళ గు _ర్రించినా ఒప్బురోం.. 
అవాంకారంకొద్ది "జప్వకోవటాని కిష్ణపడం, రాశి తల్లి _ తరు. 
వాతి జీవితంలో తన గురు బేవుడని ఎవర్నయితే అందరికీ పరిచ 
యం చేసిందో = పూర్వ జీవితంలో అతడి అసాధారణతని, 
అంగీకరించి ఉండినట్లయితే బహుశా ఇదంతా జరిగోజేకొదు, 
బహుశా రాతి జస్థించేచే కాదేమోా ! 


గురుదేవుల (శేణికి చెందిన వ్య క్తికి సాధారణంగా అంటి 
పెట్టుకుని ఉండే గడ్డాలు, జటలు, కాపషాయవస్తాలు, రుదా 
తలు ఇలాంటివేవీ “రాతి తల్లికీ గురు చేన్ర డైన రాఖాల బాబుకి. 
లేసేలేను. "ేసకుముందు స్వామి! అనో, వేగుకి తర్వాత. 
“ఆనంది అనో తగిలించుకుని తన వేకు మవాతును “ెంపొం. 
దించుకునే (పయత్నే౦కూడా చెయ్యలేదతడు. వా స్తవానికి 
ధర్మంచేరుతో వంచన చెయ్యటమ నేది లేదతడిలో , .. రాఖాల, 
బూబు ఎంత బోళాగా ఉంటాడంకే, ఆతడ్ని వాఠాత్తుగా 
చరా స్తే అవూయకుడేమోూ అనే నంబేవాంకూడా కలుగుతుంది. 
శరీరాన్ని బట్టి చూసే అతడి తలకొంచెం పెద్దదే. కళలో' 
ఎంతో శాంతన్వభావం ఉట్టిపడుతూ ఉంటుంది, an విచ్శితు 


126 రాతి 


మైనవిస్నితదృష్టి అతడిది. అతడు లోకాన్ని ఎప్పుడూ అక్క! తిమ 
పెన్మయదృష్టిటో చూస్తూ ఉంటాడా అనిపిస్తుంది. బాగా 
పరిశీలనగా క ee DE ఇంకెటూ ఇ మనస్సు మర 
'ల్చటానికి అవకాశం లేనంత, సర్యాన్నీ ఆకళించుకోగలి షి నంత 
గంధీరవిన్గయం అని తెలిసిపోతూనే ఉంటుంది. రంగస్థలంవిరాది 
అభినయాన్ని చూస్తూ (వేతుకుడు తన్ను తాను మరిచివోయి 
చుట్టుపక్కల ఇతరులున్న నసంగతికూడా (గహించలేని స్థితిలో 
యెలా ఉండాడో, అలాో రాఖాలబాబు కూడా విశ్వరంగస్థలి 
యెదుట ఆత్మ విస్మృతుడై నుంచున్న వాడిలాగా ఉంటాడు, 
జగన్నాటక రంగంలో తానూ ఒక నటుడిననే మాటగు శే 
ఉండ దతడికి. ఇతర నటులంతా అతడి ఈ మరపఫును జ్ఞాని 
తెస్తున్న వృటికీ అతడ్ని సచేతనుణ్ణి చెయ్యలేకపోతుంటారు. 
ఖిధ్ధిలేక మరొక నటుడు ముందుకివచ్చి అతడి పా తేసి కూడా 
"తానే అభినయిస్తుంటాడు. 'రాఖాలబాబు కూడా కొంచెం 
(పక్కగా నిలబడి ఆ అభినయాన్ని కూ డా అంత ఆశ్చర్య 
'పోతూనూూ, Sr ఇలాంటి మనః పనృత్తి అసాధా 
'రణ మైనదని చెప్పటి అనవసరం. కాని అతల్ణి అసాభారణుడని 
వం రూ అనలేదు. అమాయకుడని, కాపుకుషుడని, విచ్చి 
వాడని, అంశేనన్న  మాశేమిటి, కొందరతణ్ణి నపుంసకుడని 
అనటం కూడా విన్నాను చేను. కాని అతడిలాంటి వేప పట్టించు 
శ్రోచేలేదు. అలా పట్టించుకునే మన స్తత్టమే కలవాడై శే, 
'ఆత్మవిస్న ఎరుడైన రసిక (ేతుకుడు కాకుండా, అత్మపరాయ 
ణుడైన, కళాకుశలుడైన నటుడే అయివాడు, ఈ అత్మవిన్న లత 
మనః ప్రవృశ్తే et విమర్శక వీకుల వాక్చాణాలు వచ్చి 
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గుచ్చుకోకుండావేసే కవచంకూడా ఒకటుందతడికి _ అది అతడి 
సరళమైన నవ్వు. ఎవరెన్నయినా అననీ, అతడికి వికుద్దంగా 
వచ్చే + చర్చ ఎంత విపూ క్ర్షమైనదికానీ, ఎంత అమర్యాదకర 
మైనదికానీ, ఒక్క చిరునవ్వుతో అతడు దాన్నుంచి తప్పించు 
కని బయటపడతాడు. అతడి మనస్సు కేమో అంటదు. 
ఇదంతా అభినయ మేకడా, వీనికి కోపం తెచ్చుకుని లాభమే 
ముంది అని అతడు అనుకుంటాడేమో బహుశా. ఇదంతా 
శీవలం నా ఊహే సుమా! చే నతడ్ని గురించి విమద్గంగా 
మాట్లాడేవారి నెవర్ని చూడలేదు. అతళ్జయినా ఒక్క_సా"రే 
మూశాను. అదయినా కొంచెంసేపే అతడికి మరొక ఏలు 
కూడా ఉందని విన్నాను. రాఖాలబాబు ఒకచోట ఎక్కువ 
రోజులుండడు. భార త చేశమంతటా ముఖ్యంగా తీర్ధతేతాలలో 
ఎక్కువగా తిరుగుతూ ఉంటాడు. సగం మాసిన సేంచె ఒకటి 
కట్టుకుని, చేతులు లేనిచొక్కా తొడుక్కుని ఉంటాడు. సగం 
చెరిపినజుట్టు అంటకళ్తెర వేసి వుంటుంది. మొదట్లో అతణ్ని 
చూడగానే దరి దుడని తోచవచ్చు. కాని, చ్యాంకిలో నాలా 
డబ్బు ఉందతడికి. అందులో చాలాభాగం తీర్థయా, తల క్రిందనే 
ఖర్చు పెడుతూ ఉంటాడు. అతడికి సంబంధించిన ఈ యభధార్ష 
విషయాలన్నీ "నేను తర్వాత కొన్ని ర్మాతి దగ్గర, కొన్ని: 
కొన్ని ధరణీబాబు దగ్గిర్నుంచి, మరికొన్ని నిఖలచాధురీ దగ్గ 
ర్నుంచి సేకరించాను. నా ఊహతో వాటికి కొన్ని మెరుగులు 
నాడా దిద్దాను. చేను అతడ్ని హత్యాకాండ జరిగిన నాటి 
ఉక (పత్యతంగా మూసింది. నర శేందు దగ్గమ్నంచి, 
ఎంతో కష్టంమిాద అతడి అడన్‌ అడిగి తెలుసుకుని, మరా 
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పూర్‌ స్ట్రీటొలోని ఇంటికి వెళ్ళగానే మొట్టమొదట నా కెదురు 
పడిన వ్య రాఖాలబాబు. వెస్టుకోట్‌ “ఒకటి తొడుక్కుని. 
వరండాలో కూర్చుని, శాలిబొటమోాద ఆడుకుంటున్న పిల్ల 
వాడిశేసి ఆశ్చర్యంగా చూస్తున్నాడు. కుర్రవాడు ముందర 
జడ చేసుకుని ఉన్నాడు. కళ్ళకి కాటుకవుంది. గంగు రంగుల. 
దుస్తులు తొడుక్కున్నాడు. (పక్కటయింట్లో వదో పెళ్ళిలా 
గుంది. భజంత్రీలు అక్క_డే బారుతీర్సి కూర్చున్నారు. చేను 
వరండాలోకి వెళ్ళగానే అతడు తన శాంత - కుతూవాల. 
దృష్టిని నావైపుకి మరల్చాడు. రాత్రి తల్లి గురు బేవుడతడే 
అని నేను మొదటో గు ర్ధించలేదు. గురు దేవుడన్న తర్వాత 
కనీసం ఓ కాపూయిగుడ్ల అయినా కట్టుకుని ఉంటాడని ఆశిం: 
చాను. అతడు గుమాస్తాలాంటి వాజెవరో అయి ఉంటాడను. 
కుని, కొంచెం అజ్ఞాపిస్తున్న ధోరణిలోనే - 'న్వన్ణందుబాబు 
గారింటి దగ్గర్నుంచి ఘన శ్యాంబాబు వచ్చాడు. చాలా అవసర 
మైన పని ఉందట! అని లోపలికి కబురుచెయ్యండి అని 
అన్నాను. అతడు తన మామూలు సరళమైన చిరునవా(కటి 
నవ్వాడు. తర్వాత ఇంకేమీ మాట్లాడకుండా లేచి వెళ్ళాడు. 
"నేను వరండాలోనే | పతివీ.స్తూ కూర్చున్నాను. కొం చెంసేప 
యాక అతడు వ. వచ్చి న్య రేందుతల్లి ఫూజలో కూర్చుని 
ఉంది. మోరింకాసే స్పేపు కూర్యోగలిగితే కరాచోండి. లేదా ఇప్ప 
మయిలే - ఆ అవసరం ఎలాంటిదో నాతో చెప్పినా చెప్ప 
వచ్చు” అన్నాడు. 
ఇంత  డారుణమైనవా ర్తని భృత్యుడులాంటి వ్యక్తి 
డ్యారాపంపించటం సముచితం  కాదనుకున్‌ కరార్చోటానిే 
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సయితము ననా మూ! కాదు. ఎంచేతంపే 
ఎలాంటి. నిశ్చయం చేసుకోటానికీకూడా మనస్సు సరియైన 
స్లితిలో లేదు. నేను మరతిప్పిలే నడిచినట్టు - ఎదుటిగదిలోకి 
వేడిచాను. రాఖాలబౌబు, కూూరోటూానికి నాకో కుర్తీ చరావిం+ 
మళ్ళీ బయటికి వెళ్ళి కూచున్నాడు. ఆ క్మరవాడింకా అక్కడ 
ఆడుకుంటూనే ఉన్నాడు. 


అప్పుడు నా మనస్పెంత కింకర రృవ్యతా విమూాఢాన 
స్థలో ఉన్నదంటే - 'స్యశ్లేందు తల్గికోనం కొంచెంసేపు వేచి 
జీండాలి” అని వినగాజే ఏదో పాణం లేచివచ్చినట్టుంది. వేరే 
కారణమేమో లేదు. కాస్త వ్యవధి వదోబకటి లభించిందికడా 
అనే. . .నంశీకంఠంమోది "అంత్‌. పెద్దగాయం, రక్తంతో తడిసి 
వున్న స్వన్షైందు, ధరణీ బాబు 'అంతన్థానమైపోయి, చుట్టు 
(పక్కలవారినందక్ని పోగుచేసుకుని రావటం, - పీజినన్ని టిసీ 
అణచిపెట్టి 'జ్యోకిర్శయుణ్ణి తీసుపని రా శ్రి స్లేషన్‌ నుంచి రాలేదు” 
అన్న మొటాక్క-కే నా మనస్సులో జ్యోతిలాగా జ్వలించ 
సాగింది. బయట ఆడుకుంటున్న కు_రాడిశేసి, విస్తుపోయి 
చూస్తూ వరండాలో నిలబడి ఉన్నవ్య కి, మోాదికి మనస్సు 
పోనిచ్చేట్లుగాలేదు అప్పటి నా స్థితి. నా పరధ్యానం మూలం 
గానే ఆరోజు నతడితో కొొద్దిప వరిచయంమాా త్రం కలిగింది. అది 
ఇొద్దిపాటిది కనుకనే ఆ స్మృతిని లోభిలాగా మనస్సులో డాచి 
పెట్టుకున్నాను. అదే నేనతణ్ణి తొలిసారి _ తుదిసారీకూడా 
వాడటం. స్వశ్థందుతల్లి కనిపించిం తర్వాత ఇంకొంచం పరి 


చయమయింది. అర్ధాత్తూ - నాతి తల్లి ఎక్కడికిపడిలే అక్క 
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డికి నీడలాగా వెన్నంటి తిరిగే ఆ గుకుబేవుడు - ఆ మాసిన 
గుడ్డలు కట్టుకున్న వ్య -కేనని తెలుసుకున్నా నన్నమాట. 
జి ఖీ 4 
ఎంతసేపు కూర్చున్నానో గుర్తు లేదు, 
కాని ఇదిమూ తం బాగా జాపకం ఉంది - నిగనిగలాడే 
ఎరంచు పట్టుచీర కట్టుకుని, పాపిట్లోని కుంకుముబొట్టుతో 
స్యన్ణందుతల్లి pa యెదుటికివచ్చి నుంచున్నా కకూడా కొంత 
చన ఉషా ముద్దులాగానే కరార్చుని ఉన్నాను, తర్వాత 
చటుక్కున లేచి సం జేడీ, ఒకమాట కొకటి సంబంధంలేకుండా 
వెరిమొరిగా ఏంవాగానో జూపకం లేదు. కాని ఈ దారుణ 
మైన దుర్వార్త మతం తప్పక చెప్పి ఉంటాను... 
సచ్దేందుతేల్లి అంతావిని, కదలకుండా మెదలకుండా 
కాసేపు అలో నుంచుంది. అప్పటి ఆమె ముఖకవళిక నాకు 
చాగా జ్ఞ్హాహోం ఉంది. న్యాయస్థానంలో బోనులో నిలబడి, 
నిందితుడు తన శితని ఎలావింటాడో, అమె సరిగ్షా అలాగే 
నిలబడి, నేను చెప్పినదంతా విన్నది. అంతా విన్నాక మళ్ళీ 
కాసేప్రు అలాగే నుంచుంది. తర్వాత ఆమె కుష్పున కూలి 
పోయినట్లు - చటుక్కున చతికిలపడింది. ఏడవనూలేదు. ఒక్క 
మాట మాట్లాడనూలేదు. నేను తెల్ల బోయిచూస్తూ నుంచు 
న్నాను. కాదు, ఆమెసరిగా నా యెదుశే కూచుని ఉన్నా, 
అమెని సరిగ్గా చూడలేకపోయాన"నే అనుకుంటాను. మాట 
విన్నాక ఆమెలోని ఓ (కొత్తరూపాన్ని మళ్ళీ కనుక్కోగలిగా 
నని అనుకున్నాను. తలమిది ముసుగు జారిపోయింది. ముడి 
ఊడిపోయి ముఖంమిద, భుజాలమోద, పీప్రుమోాద జుట్టు 
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చిందరవందరగా పడింది. బ్రింతంత కళ్ళు చేసుకుని ఎక్కడికో 
చూస్తోంది. నాసారంథా లుబికాయి. చేలమోద చేతులు 
రెండూ అన్ని, ఊగటం మొద లెట్టింది. ఆమె మనస్సునంతా 
మధించి పైకివచ్చిన ఆర్తధ్వనిలాంటి ధ్వని |ప్రనవ వేదనపడు: 
తున్న మరొక మా తుమూక్తి నోట వెలువడగా విన్నాను: 
చేను. కాస్పేపటి కా ఆర ర్తధ్వని అగింది. కళ్ళు మరింత విసా 

రితములయినాయి. కాని  స్థిరేదృవ్టితో ఆమె దేన్నో చూస్తున్న 
ట్లుంది. తర్వాత చటుక్కున ఉవనా సభంగిమలో మాట్లాడ 
సాగింది :- “అదుగో గొతమాశమం ! నల్ల ని కళంకం భునీభ 
వించినట్లు ఆ నల్లరాయి ఇంకా అలాగే పడిఉన్నట్లు నా కళ్ళకి 
కన్చిస్తూనే ఉంది. వర్ణానికి కరిగిపోనూలేదు. ఎండకు (టబద్దలె 
పోనూలేదు. కొంచే మైనా ముక్కవేలేదు. యుగయుగాల. 
నుంచీ అలాగోపడి ఉంది ! ? అని మళ్ళీ కానేపాగింది. మళ్ళీ 
ఊగటం మొదలెట్టింది. కొంచెంసేపయాక మళ్ళీజమె నేతాలు 
(క్రమంగా విస్ఫారితం కాసాగాయి. మళ్ళీ వదో చూడకలుగు 
తోందామె. మళ్ళీ ఆ వూపు ఆగింది. మళ్ళీ మొద లెట్టింది.. 
“పాషోణి అయిన అహల్య ఇప్పటికీ ఇంకా పాపూణిలాగా నే 
పడిఉంది. ఆమె కీనాటికీ యింకా విము క్తి లభించలేదు. ఇంకా 
శిశానుభవం చాలా మిగిలిపోయి ఉంది. ఇంకెంతో ఎండనీ, 
వాననీ, పిడుగుల్నీ సహించాలి.” అని తర్వాత చేతులుచాపి 
'నేలమోదపడుకుని “నీలమేఘ శ్యామా 1 రామా! ఎక్క_డు 
న్నావ్‌? రా; దయచెయ్‌, అభయదాయకమైన నీ చరణ 
స్పర్శతో = పాహాణి అయిన అహాల్యకి ఏము క్రి కలిగించు”. 
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ఆమె నిశ్చల దేహం చేలమోద పడిఉుది. అతడి తల్లి 
భారమంతా ఛగవంతునిమి బే వేస్తూ ఉంటుందని స్వన్థైందు 
చెప్పగా విన్నాను. అది ఇదేనా! వాఠాత్తుగా వెనక్కి. తిరిగి 
చూశాను. రాఖాలబాబు వరండాలోంచి ఎప్పుడు లోపలికి 
వచ్చాడో విస్నితదృష్టితో నా శేసిమాస్తూ సిలబడిఉన్నాడు. 
అతడి ఆనిర్వికార - వస్మితదృష్టిని నే చెన్నడూ మరచిపోలేను. 
"కాసేపు అలా నాశకేసిదూసి, రా తీ తల్లి దగ్గిరకి పోయి కార్చ 
న్నాడు. ఎంతో ఆపాయతతో ఆమెకల నిమురసాగాడు. 
ఆతడి కళ్ళలోని దృష్టినిచూస్టే - అత డాముని ఓడార్చటం 
లేదేమో! వ అభిన్నేతినో ఆమె అభినయ ప్రాపీణ్యానికి 
ముగ్గు నిశ్శబ్దంగా అభినందిస్తున్నా డే మో అనిపించింది నాకు. 

“వద, ఆ గదిలోకి పద” 

రా|త్రికల్లి చీక, జుట్టు సవరించుకుని, లేచి అతడివెంట 
గదిలోకి వెళ్ళింది. చేను మెదలకుండా అలాగే కూర్చుండి 
పోయాను. 

ఓ తణం పోయాక మాటలు విన్పించసాగాయి - 
రాఖాలబాబు అంటున్నా డు- 

“నువు స్యశ్చేందుమిది శేసుకోసమై ఇక్కడ ఉండ 
తల చుకుంకు ఉండు. నేను రేచే హరిద్యారం వెళ్ళిపోతున్నాను, 
డబ్బు అదీ కావలసిన వర్ప్చాట్లన్నీ చేసివో తాను 


“మోరు నన్నిక్కడే ఉండిపొమ్మంటారా 23 


“వనేమో అనటంలేదు” అని కొంచం ఆగి, “చేని 
న్నడూ చేనిసీ చెయ్యమని ఆచేశించళేదు నిన్ను” అన్నాడు. 
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తరత మళ్ళీ కాసేపు నిశ్శబ్దం, తర్వాత చటుక్కు_న 
(పక్కయింట్లోంచి పెళ్ళి. వాయిద్యాలు విన్నించాయి, 
అవేమీ వినలేకపోయాను నేను. కొంచంసేపటికి రాఖాల 
'శూబు బయటికి వచ్చాడు. శాంత రక్త కొద్ది 
"సెకండ్లు నాశేసి చూసి, తర్వాత “మో పూ రిచేశేమిటి 25 
అని అద 
“ఘనశ్యాం సనర్క్మార్‌. 
“ఆ సర్కార్‌ “స్పెల్సి౦గ” ఎలా రాసారో దయవుంచి 
చెప్పండి ” 
చెప్పాను. అతడు [డాయర్‌లాగి చెక్‌ బుక్‌, కలం పైకి 
వీసి, చెక్కు. ఒకటి రాసి నాకు ఇచ్చాడు. ల. 
స చెక్కు. అది. చెక్కు_మోదినుంచి దృవ, 
గా. ఒ “మేము శేప్రు హారిద్యారం వెడుతున్నాం. 
స్వ నందు శేసువిషవయం మిరు దయవుంచి, కాస పెనఉండి 
చూస్తూ ఉండండి.’ 
అని చెప్పి లోపలికి వెళ్ళిపోయాడు. నేను ఎంత విసి 
తుణ్ణి అయిపోయానం కే అతడికి నమస్క_రంచటరికూడా మరిచి 
* పోయాను. 
ఆ తర్వాత వారు మళ్ళీ నా శకెప్పుశూ కనబడలేదు. 


7 


తిండిలేక ఎండి ఒరుగులైన నలుగురైదుగురు వాద గాళ్ళు 
రెండు డోళ్లా, రెండు సన్నాయిలు చేసుకుని ఎంత రణగొణ 


{2) 


18. రో ba 


ధ్వనిని కల్పించగలరో (పత్యతుంగా మూాడని బే నమ్మటం కష్ట కషం.. 
వళ్ళ న'రాల్లో అంతో యింతో మిగిలిన సత్తువ నంతా 
ఓడుస్తూ ముం వాయించుకుంటూ తిరుగుతున్నారు వాళ్లు, 

రంగురంగుల దుస్తులు వేసుకున్న కొందరు _ పిల్ల లు పెద్దవాళ్ళు 
అ. విచతతలేకుండా రాస్తా కటూ యిటూ నిలబడి, ఆ 
'మేళాన్ని తన్మయు లై వింటున్నారు. కొన్ని బాతులు తమ 
విల్లల్ని యభేచృగా తిరగనిస్తూ, అవికూడా వాటికి కాస్త 
“వెనకా ముందూ అక్క_డే 'తారట్లాడుతున్నాయి. ఆ చాతు 
వీల్ల లు పాలిపోయి వికృతంగా కన్నిస్తున్నాయి. కొంచెం పెద్ద 
వయితే అవే చక్కని హంసల్లా తయారవుతాయని చూడగానే 
సూరించదు. డోలు, సన్నాయి వాయిద్యాల గొడవ వాటికి. 
పట్టినశ్తు లేదు. తిండి వెతుక్కోటంలో ఆదుర్దాగా తిరుగు 
తున్నాయి అవి. పెద్ద గాలి ఒకటి ప్రారంభమై, వేసవి మిట్ట. 
మధా విన్నావు ఉత త్త ప్తగాంభీర్యతని జెదరగొడుతోంది. ఆ గాలి 
చెట్ల సన్నీ రాలఫొడుతోంది. రోడ్డ మొద దుమ్నును శేగ 
కొడుతోంది. ఎండి రాలిపోయిన ఆకుల్ని, కాగితాల్ని తన 
చిత్తం వచ్చినట్టు ఆడిస్తోంది. డోళ్లూ _ నన్నాయిలూ సమా 
నంగానే మోగుతున్నాయి. రావి ఇెట్టుమాద తోక యెత్తుకు. 
కూూర్సున్న ఉడత ఒకటి చిక్‌ చిక్‌ మని అరుస్తూ ఆ సన్నాయి 
వాయిడాానికి అంతరాయం కలిస్తోంది. , . చెప్పులుకుక్తే ముసిలి. 
వాడు లేడక్క_డ, చలివేందవాడికి బదులుగా తులసి"పేరులు 
ధరించిన భ క్రుడిలాంటివాడెవడో వచ్చి కూచున్నాడక్క_డ. 

ఆకాశముత్తుజన్న విండిమర పొగగొట్లంలోంచి, నల్ల టి పొగ నిశ 
బ్రంగావలయాశకారంగా పైకీలేచిపోతోంది. ఈశాన్యపు వైపునుంచి 
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మబ్బు పట్టుకొస్తోంది. చిన్న చిన్న మెకువులుకూడా (ప్రారంభ 
కత ఈ. "కా సేపట్లో ec య గాలి దుమా రావికిడి 
నాందిలాగుంది. ల. నీతారామి అని అరుస్తూ ఎదుటి 
సందులోంచి ఆబోతులాంటి మనిషీ-ఎవడో వస్తున్నాడు. అతడి 
చేతులో తళతళలాడుతున్న అక్షయపా్య(త ఉంది. మెడనిండా 
తులసిపేరులున్నాయి. మొహం అంతా ఇంత వెడల్పున పంగ 
నామా లున్నాయి. అటూ ఇటూ చూసి, ఒకసారి కాండించి 
ఉమ్మేసి, మళ్ళీ వారేరాము, హాశేకృష్ణ, అంటున్నాడు. డొక్క 
వుష్షీక లిగి, నిగనిగలాడుతున్న పెద్ద అను ఒకటి ఆంబోతులాగా 
ఊగుతూ నెమ్మదిగా రోడ్డుకడంగా నడిచిపోతోంది. ఓ గుంపు 
పావురాలు ఎక్కడినుంచో ఏగిరివచ్చి ఎదుటిడా బా వీట్టగోడల 
మొద వాలాయి. కమలారంగు బురఖా వేసుకున్న ఒక అమ్మాయి 
ఒంటియెద్దుబండిలో సహా మధ్య మధ్య కుళ్లు లర 
కొద్ది సుర కొ స్త్‌ (పక్కకి తప్పించుకుని అటూ యిటూ 
చూస్తోంది. చాంగ్లా చేశానికి వెలుపల - ఈ వేనవి మిట్ట 
మధ్యాన్నావు వాతావరణంలో కూర్చుని, కాలేజీసే స్కేర్‌ లో 
నిఖలభాబు నన్ను కలుసుకున్న ఆనాటి కలకత్తా నగరపు 
సంధ్యాసమయాన్ని కళ్ళకుకట్టినట్లు ఈ (_వాతలో చ్చితించ 
గలనా లేనా అని ఆలోచిస్తున్నాను. 

ఆ రోజున అంతకుముందే ఒక జల్లువాన కురిసి వెలి 
సింది. ఆ వాన పడటంవల్ల అప్పటివరకూ ఎండకు కాలి 
కాలి ఉన్న భామిలోంచి ఆవిరి ఇంకా పైకి వస్తున్న క్రై ఉంది. 
నిఖలచౌధురీ (టాంలోంచి దిగి నన్ను చూడగానే” మందిచే 
అయిందిలే పద, నడుద్దాం’ అన్నాడు. నేను పదిహేను రోజు 
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ల్నుంచీ కలకత్తాలో లేను, ఆ _స్తివ్యవహో రాలు we 
కని మా గామానికి Br) వంట తీసుకువెళ్ళిన పు న 
లన్నీ ఆఖరయినాయి. మళీ పుస సకాలు కొందామని తు 
చేరాను. ఒక పాతపు స్తకాలపాపుకు వెళ్ళీ నాకు కావలసిన 
నవలలన్నీ వరిపెట్టి, బేరమాడుతున్నాను. “మంచిదే అయింది, 
సవ నడుద్దాం” ఈ మాటల్ని నిఖలబాబు అతి స్యభావిక 
మయిన కంఠంతోనే అనటానిశే _పయల్ని ౦చాడు. ఆ కంఠ 
సంరంతోపాటు - మునిగిపోతున న్న వ్యక్తి ఎదుట ఓ నానో 
"తప్పో కన్పిస్తే [పాణంలేచివచ్చినట్లు ఎలా నిట్లూరుస్తాడో 
అతడుకూడా అలా నిట్టూర్చినట్టుతోచింది. నాకు ఆఫు సకాల 
ఖరీదెంతో ఇచ్చే స్కి వాటిని చంక నెట్టుకున్నాను. చేరంచేశేం 
కవకాశం లేకపోయింది. నిఖ లచాధుకీ కేసి ఓరకంటితో వ 
“నప్పటి? నంగ లేమిటి?” అని అడిగాను. 

“దుస్పహం ! పది” 

మునిగిపోతున్న వాడి నిట్టూ*ర్చులాంటి నిట్టూర్పు మళ్ళీ 
విడచినట్టులేదు. నిఖలబాబు అప్పటికి కాన నిభాయించుకుని 
ఉంటాడు. నిశ్శబ్దంగా అతడివెంట నడిచాను. 

కాలేజీస్కేంర్‌లో నాలుగువె వై పులనుంచీ వచ్చే జన 
[వనాహం అప్పటికి బాగా యెక్కు.వయింది. నాలుగువైపులా 
చారులుబారులుగా [టానులు, కార్లు, రిక్షాలు, టాంగాలు, 
ఎద్దుబళ్ళు, చల ల్లరబేరగాళ్ళు, చెలి తి తట్టలవాళ్ళు, పృతికలమ్మే 
కురాళ్ళు, ఇంకా రకరకాల మనుష్యులతో కోలాహాలంగా 
ఉంది, మేము కాస్త (పక్కకు తప్పుకుని నిలబడి, దిల్‌ఖుష్‌ 
కాబిన్‌ ఎదుటనుంచి హారిసన్‌ రోడ్డుమోాదుగా = (టాములు 


వెళ్ళిపోగానే - 'వెళ్ళిపోవటానికి నిశ్సయించుకున్నా౦. వరునగా 
చాలా [టాములు నిలిచిపోయాయి. ఎదుట (టాంలైన్‌ మొద 
ఎద్దుబండి ఒకటి బోల్తాపడింది. దిల్‌ ఖున్‌ కాబిన్‌ కిటకిట లాడే 
పోతోంది. రవంతయినా చోటులేదు. ఓ కప్పు టీ తాగుతూ 
కాస్పేవుగడుపుదా మనుకున్న వాంఛను వదులుకోవాల్సి 
వచ్చింది. ఎదుకుగా “న్యూ ఫౌర్గ ర్థీతోని రంగురంగుల నీళ్ళు 
పోసివున్న పెద్ద పెద్ద గాజుకూజూల్లో ఎల కక్‌ జల్బులకాంతుల 
కదలికలు చాలా ఆశ్చర్యాన్ని కల్తీస్తున్నాయి, కృన్షడాన్‌ పాల్‌ 
విగహాోనికి దిగువ పూలు, రకరకాల పటాలు, చిన్న చిన్న 
వస్తువులు, చెనారిబ్బన్లు అమ్ముతున్నారు. వారన్‌ హాల్లో వదో 
ఉపన్యాసం "ఇప్పుడే అయిపోయిందల్లే ఉంది. యమ్‌. సి. వ. 
గేట్‌లోనుంచిజనం విలబిలావస్తున్నారు. ని నిఖలచాధురీ (పక్కనే 
నుంచునిఉన్నా డు - ఒక్క_తణం నేనా నంగలే మరిచిపోయాను, 
పరధ్యానంలోపడి. కలక తానగరంలో | పతితీణం ఉత్త జనతో 
నిండేవుంటుంది వ ఉత్త జనా ఆకు సేఫుండదు; బయస్కోవు 
బొమ్మలాగా తణంలో | కరిగి విలీన మైపోతూ ఉంటుంది. నచేత 
నంగా ఉన్న మనస్సుమోద మళ్ళీ కొత్త చేదో సృష్టి అవు 
తూనే ఉంటుంది. జనం ఎంతసేపని గుర్తుంచుకుంటారు? ఎన్ని౦ 
టిని గుర్తు ౦చుకుంటాకు? నృప. అవుతున్న దానిలోని (పతి 
అంశం చలిస్తూ ఉంటుంది. అది అశ్చర్యంగా నూ ఉ త్తే జకరం 
గానూ ఉంటుంది. మనస్సుకి దిక్కుతోచక చివరికి ఉదాసీనత 
ఏర్పడుతుంది. ఉహూ. అతణంలో సరీగ్గా ండుమాసాల క్రితం 
జరిగిన సంఘటన నాకు గుర్తులేదు. అప్పుడే నేను స్క్వేర్‌లో 
ఉన్న గడియారంశేసి చూసి, *ఎంపయిర్‌”లో ఇవాళ నుంచి 
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డ్యాన్సు ఉంది. నిఖలబాబు నా పాలబడటంవల్ల వెళ్ళటానికి 
వీల్లేకపోయించే” అని దిగులుపడుతూ ఆలోచించసాగాను. 
వాఠాత్తుగా ట్రాంలైను బాగుపడింది. గణగణ (టాములు 
ఇలకు ఆరు. మే మిద్దరం టాక్సీలను, రిక్షాలను తప్పించుకుని 
బ్రటుూూఅటూ చూసుకుంటూ హారిసన్‌ రోడ్డు దాటి వెళ్ళాం. 

సిఖలభాబు ఇంక తు కో మాట్లాడలేదు. 
సందులోకి వెళ్ళగానే అతణ్ణి మళ్ళీ “వవిటినంగతి? చమేలీ 
బ్రవాళ మళ్ళీ ఏమైనా వంట వక్క_గాచేసిందా?” అని అడిగాను. 
నిఖలచౌధురీ సందులోకి రాగానే మళ్ళీ జేబులోంచి నశ ండవ్బీ 
తీశాడు, నా ప్రశ్నవింటూనే దానిమూతతీసి, ఒక చిటికెపట్టి 
చకితుడై నాశేసి ఒక క్క_తణంచూస్తూ నిలబడి, ఆ చిటికె పీల్చి, 
ముక్కు అటూయి టూ అంటుకున్న నశ్యాన్ని తుడు చుకుని, 
మళ్ళీ నాశీసిచూశాడు. అతడి చూపు నా కేదో కొరడా దెబ్బ 
తగిలినట్టుంది. చేను విసి స్మితుణ్ణయి _ “నంగ లేమిటో చెప్పండి” 
అని అడిగాను మళ్ళీ. 

నిఖలబాబు స మ. గొంతుకతో గద్దిస్తున్న ట్లు 
“నడవండి” అన్నాడు. 

తర్యాత అస్పవమ్షంగా ఖే “దుస్పహం [09 అన్నాడు. 

ఇద్దరం నిశ్శబ్దంగా నే నడకసాగించాం. 

4 4 థీ 

నిఖలబాబుగారి డాబామిోద యిద్దరం మానంగా 
కూర్చున్నాం. దగ్గిరలో దీపం వమోాలవేదు. (పక్కయింట్లొ 
(గామఫోన్‌ మోగుతోంది. కొొద్ది రవగాలికూడా [పారంభిం 
చింది. నేను కొంచెం పరభ్యానంగానే కూర్చుని ఉన్నాను. 
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స్వచ్జేందుేేసు విచారణ పర్యవసానం వమయిందీ "తెలియదు 
నాకు. చేను న్వస్మైందు విషయంలో బుద్ధిపూర్వకంగానే నిర్వె 
బారంగా ఉన్నా ననీకాదు; రాఖాలబాబు నాకు వెయి 
రూపాయల చెక్కు యిస్తూ రెండు నెలల, కితం నన్ను కోన 
కోరికని లత్య్యు పెట్టకపోవట మూ కాదు. నేరు ఆ రోజునే ఆ 
చెక్కు నిఖలబాబుకి యిచ్చి న్యాయశాస్తాని కనుగుణంగా 
నయినానశే, వికుద్దంగా నై నానశే స్యర్ణేందుని _బతికించితీ రాలి 
'అని చెప్పివచ్చాను. నిఖలబాబు అందుకు ఒప్పుకున్నాడు. 
"కాని చెక్కుమా(తం అప్పడే మార్చదలచలే దాయన, 
తర్వాత దాన్ని మార్చాడో లేదో నాకు తెలియదు. నిఖల 
ఇశాబు మంచి లాయరు, స్వన్వైందుకి అత్నీయుడు. సాధ్యమై 
నంతనరకు చెయ్యతగిందంతా ఆయన చేస్తాడు. ఆ విశాంనం 
“ఉందినాకు. కాని నేను ఈ విశాంంమా బే ఆధారపడి నిశ్చిం 
తగా ఉన్నానని, దాన్ని కారణంగామూపి నేను తలయెత్తుకుని 
:నిలబడగలననుకుంటా నేమో అనలు సంగతి అదిగాదు. అదీ 
కాక చేను నిజానికి స్టర్ణేందు విషయంలో న టు 
“అతడి వషయం అవ్వుడప్పుడూ వాన్తవానికెం ఆదుర్షాతలోనే 
“ఆలోచిస్తున్నాను. అతడు నిర్ణోషీ అనటంలో నాశకేమాతం 
'సంచేవాంలేదు. కాని అంతకంజె సరియైన దేమిటంకే _ నేను 
'స్వగ్ణేందు సంగకికంకు రాతి విషయమే ఎక్కువగా ఆలో 
చిస్తున్నాను. అందులోనయినా మరఫుఅనేది లేదాలంజటే 
లేదనికొదు. వీరివిషయంలో నా మనస్సు ఎవ్వడూ సంపూ 
గంగా ఉన్ను కృమైలేదు. నాదీ మానవవృదయమే. వ ఉశే 
జనా ప్రభావంవల్లా కూడా ఉత్సాహఫు సోపురమెక్కి- ఎంతో 
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సేప్రు అక్క_డ సిలబడళలేదు. జారి జారి వోతూఉంటుంది. 

బహుశా ఇదే కారణమై ఉంటుందనుకుంటాను. స్వన్మేందుని 
అశెన్లుచేసిన మరా టినుంచే అది దిగజారటం మొదలెట్టింది. 

వారంరోజుల యేసరికేల్లా కలక తానగరానికి, నాడా క్రరీజీవితానికీ 
సంబంధించిన తొ త్త [కొత్త ఉ శ్లేజనంమాలం౦గా మళ్ళీ, 
నన్ను నేను మరిచిపోయాను. పతవాతంవచ్చి పడిపోయిన 
పూస్తైందుబాబు భారాన్ని. ఆయన మేనమామకొడుకు 
వహీంచాడు. అతడికి అల్లుడు వరుసయే నిఖలబాబు ఈ వ్యవ. 
పహారమంతా నిర్వహించే భారం పైన వేసుకున్నాడు. అలాం 
టప్పుడు ఇహ నే చెయ్యవలసిందంటూ వమో లేకపోయింది. 
వాస్తవానికి సామాజిక సంబంధం అనేదికూడా ఏదీ లేకపోయి. 
నట్టయితే, నేనింకా పూర్తిగా వదిలించుకునేవాడిని. వీరితో 
తనలో నో "కేర్పడిన బే "ఆకసి స్మికస సంబంధం. ఆనాడు స్లేమన్‌ 
స్లాట్‌ఫారంమిద ర్మాత్రి నన్ను వివశుణ్ణి చెయ్యకపోయిన 
టయికే, నే నసలు వీరినిగురించి బుర్ర 'ఇడగొట్టుకునేవాళ్లే 
కాను. స్వన్షేందుని పరిశీలనగా చూసే నుయాగం అచేమిటి 
అనలలాంటి (వేరణనికూడా పొంచేవాణికాను బహుశా. నా 
క్ర _రృవ్యపు (పోద్బలంనల్ల, Se స్వన్థందుని చూడటానికి: 
కూడా వెళ్ళానొకసారి. స్యచ్జేంచేవచ్చి కనపడలేదు. వంశీకి 
వైద్యం చేసినందుకు న్యాయశాస్త్రం నోటికిచిక్కి. నేను బోను 
యొక్కిా సాత్యుం చెప్పాల్సివచ్చింది. నా కెంతవరకు తెలుసో _ 
నే నూహించుకున్నదంతా మాతంకాదః - అంతా ఉన్న 
దున్నట్లు, యభథార్థంమిది (ప్రీతితోశాద్యు తప్పనిసరి అవటంవల్ల 


చెప్పాను. కలి సంచి రెండుమూడు అబద్దాలు చెప్పటంవల! 
ధి స్స 


స్య్థందుకీ ఏదైనా (పయాజనం ఉంటుందచేట్టయి శే తప్ప 
కుండా అలాగే చెప్పేవాణ్లి. కాని ఆ అదృష్టం లభించలేదు. 
ఆ రోజున ఉదయం ఒక్క_తణం నాశేసిచూసి, నసన్ఫేందు తన 
మామూలు చిమనవ్వునవ్వి ‘నేనే చేశాను? అని నాతో 
చెప్పినమాట ఉపనంహరించుకోలే దతడు, తన అపరాధాన్ని 
తన నోటిమోదుగా అంగీకరిస్తున్న వాణి న్యాయ శా్ర్రవు క్రోధ 
ల్నుంచి ఎవరు తప్పించగలరు ? 

శీవలం తననోటితోనే కాదు, తన చేత్తో స్వయంగా 
(నాసీయిచ్చి స్యన్లేందు ఆ నేరాన్ని అంగీకరించాడు. ఆరోజున 
సాయంత్రం తనతల్లి మీ ర్లాపూర్‌ స్త్రీటొలోవున్న గురుదేవుని 
ఇంటికి వెళ్ళిందని, తన చెల్లెలు ర్మాతికూడా మధుపురం వెళ్ళ 
టానికని తెల్ల వారరూూమునఇంటినుంచి బయలు చేరిందని, పక్క 
గదిలోతండివున్నా - ఆయన లేవలేని నలో ఉన్నాడని, ఈ 
అవకాశాన్ని వృభాపో నీయకుండా తాను వంశీని స్వహస్తాలతో 
ర్టీ (ప్రత్యేక కారణాన్ని పురస్కరించుకుని వాత్వ చేశానని, 
ఆ కారణం ఏమిటో మాతం చెప్పననీ (వాసియిచ్చాడు. 

పోలీసులు న్యశ్లందుతల్లి నీ తండ్రిని, రాత్రినీ కూడా 
సాత్వులుగా వేసుకుని సమనులు పంపించారు, స్టర్లేందుతం డి 
కిదంతా తెలియనే తెలియదు. పోలీసు వచ్చే సమయానికి 
ఆయన్ని కొంచెం రహస్యంగా తప్పించి తీసు శెళ్ళి ఉంచి, 
తర్యాత ఆరోజునే ఆయన చేనవమూావు కొడుకు యింటికి 
జేర ఏడం జరిగింది, 'నన్లేందు, రాతి, వంలీ _ వీళ్ళంతా ఎక్క... 
డికిపోయారు? ” అన్న (పశ్న ఆయన కుడిచేత్తో ఎలాగో 
కాగితంమోద రాసి (పక్నించాడు నిఖలబాబుని. అతడేనో 
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'ఆ అబధాలూ ఈ అబడాలూ చెప్పీ, ఆయన్ని మరివిం 
చాడు. స్యశ్లేందు తండి సాత్యుం ఇవ్వవలసిన అవసరం. లేక 
పోయింది నిఖలబాబు పోలీసులతో మాట్లాడి ఆ అవకాశాన్ని 
'శల్తించగలి గాడు, స్వశ్చేందుతల్లి సాత్యు వివటానికినచ్చింది. 
కాని ఆమెని చేను కలుసుకోలేకపోయాను. ఆ రోజున నేను 
'కలకతాలో "లేకపోవటమే కారణం, స్వ స్థెందుతల్లి స్వన్మైందుని 
చూడాలని అనుకుంది కాని, న సందు కనపడలేదు. రాతి 
నుధువురంలో దొరకలేదు. ఆమె జ్యోతిర్శయుడితో బొంచా 
యిలో ఓ హోటల్లో ఉండగా దొరికింది. అనగ్గతగా ఉండటం 
మూలంగా కాబోలు ఆమె రాలేదు. ఆమెకి బదులు డాక్టరు 
సర్ధి ఫీకెట్‌ వచ్చింది అయినా కమిషన్‌ వెళ్ళీ ఆమె సాత్యుం 
తీసుకురావలసి వచ్చింది. వంశీ అన స్సతగా ఉండటందూశొ నని, 
ఆ తర్వాత అక్కడినుంచి బయలు దేరినచ్చేశానని అంతకంకు 
తనశేమో తెలియదని చెప్పింది. న ర్రేందు అంగీకార పూర్వ 
కంగా 'చెకప్చినమాటల్లో ఒక్క అతరమైనా ఉపసంహరించుకో 
లేదు. నిఖలబాబు అఖరికిచేసిన పయత్నంకూడా ఫలించలేదు, 
స్వశ్లేందుకు మతి భ్రమించిందని రుజువుచెయ్యటం సాధ్యం 
కాలేదు. డాక్టర్ల ంతా పరీతచేసి, అతడి మెదడు సరియైన 
స్లితిలో ఉన్నట్టు తమ వకాభిపాయాన్ని వెలిబుచ్చారు. 
అతడు మామూలుగా భోంచేస్తాడు, నిద్దరో తాడు. మామూలు 
“ఆరోగంవంతులలాగా నే మాట్లాడతాడు. అంతా అయిపోయి 
నాక నిఖలజాబు నోటిమోదుగా చే నీ వివరాలన్నీ తెలుసు 
'శోవలసి వచ్చింది. నాకు నేనై ఉత్సుకతతో ఈ సంగతులన్నీ 
శెలుసుకోనందుకు నాలో నేనే కెల్లబోకతప్పలేదు. దూరంగా 


(గామఫోన్‌ మోగుతోంది. రవంత దశీణపుగాలి పీసోంది. 
నిఖలబాబుగారి డాబామోద చీక్షట్లో చేను కొంచం పరథ్యా 
నంలోపడి కూూర్సునా షైను' 

“ఇన్ని జరిగినా అనార్మి-స్తులతోటి నంబంధం సంగతి 
పెకి రాకపోయినట్టయి లే అతడిక బహుశా ఉంలికు త కదే” 
అన్నాడు వితరన నశ్యం క పలుస్తూ, , 

“ అనార్కి సులతో సంబంధం అంశ?” 

“మాెరేమో వినచేలేదా?”? 

నాలో చేను తెల్ల బోతూ “లేదే!” అన్నాను. 

“పోలీసులు న స్వశేందుని పరారీలో ఉన్న విప్పవకారు 
లలో ఒక గా గుర్తించారు, ఒకదాంతో కాదు రెండుమూడు 
రాజకీయ హత్యలతో అతడికి సంబంధం ఉందట! అతడికోసం 
వాళ్ళు గాలిస్తూనే ఉన్నారట! నంశీ “అ పూవర్‌?గా మారతా 
డజేమో అన్న భావనతోనే అతణ్ణి వాత్య వేశాట్ట:---9దీ వాళ్ళ 
“ధియరీ”.. 

3 చాధురీ లేచి డాబామోద పచాన్ష చెయ్యటం 
మొదలెట్టాడు. నేను మెదలకుండా కూరకు ని ఉన్నాను. 

| “దుస్పహం!)” 

నిఖల చాధురీ మళ్ళీ వచ్చి కూర్చున్నా డు, 

తరాంత హఠాత్తుగా నా మీదికి వంగి, నివృలమైన 
ఆకోశాన్నేదో అణచుకుంటున్న ట్లు గర్జిస్తూ ల్‌ తెలుసా ? రి 
స్వాదు నవ్వుతూ డాన్నికూడా ఒప్పుకున్నాడు. “డామ్‌ 

జ్‌ సైగల్‌" & అన్నాడు. 

మళ్ళీ లేచి పచార్ధు చెయ్యసాగాడు. 
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కొంచెం వెనకాముందాడుతూ-అ సీయమైన సత్యాన్ని 
వినటానికి మనస్సుని ఆయ త్తపర చుకుని, అతడిఉరి యెప్పుడు?” 
అని (పశ్నించాను, 

“నిన్న నే ఉరి తీసేశారు” 

గాలి స్తంభించలేదు. (ప్రక్కనే ఎవరింట్లానో మోగు 
తున్న [గామఫోనూ మోగుతునే ఉంది. చమేలీ వచ్చి వంట 
అయింది అని చెప్పింది నిశ్శబ్దంగా (కిందికి దిగి వెళ్ళాం. 
(భంచి కట్‌లెట్‌, మొదలయిన పడానగ్లాలన్నీ రుచ్యంగానే 
ఉన్నాయి. అయినప్పటికీ వవో సలా మెన కారణాన్ని పుర 
స్మరించుకుని నిఖలబాబు చమేలీని కూకలేశాడు. చమేలీ 
నోరెత్తకుండా, నవు మొహంతో నుంచుని ఉంది. క 
ఎలా జరిగేవి అలా జరుగుతునే ఉన్నాయి. స్యర్ణేందుకి & 
పడటంవల్ల వమో ఆగనూలేదు; నవమీ మారనూ లేదు. 
న్వస్థెందు నిర్జోమీ. అని నిస్సంశయంగా తెలిసినప్పటికీ, నాకు 
భోజనం౦మోది ఆస క్తి రవంతయినా తగ్గలేదు. బాగా తినటం 
మొదలెట్టాను. స్వస్షైందు కోర్టులో అబద్ధం చెప్పినట్టు రుజువు 
పరచగలిగిన సంగతిని ఇప్పుడే విన్నాను. ర్యాతి ఆ రోజున 
తెల్ల వారురరూమున మధుప్రురం వెళ్ళటం అన్న (పనో లేదని 
సంచేందుకు తెలుసు, రాతి బోతిర్నయుణి తీసుకురావటానికని 
SS రక క్ల 
స్టేవన్‌కు వెళ్ళింది. మళ్ళీ తిరిగిరాలేదు. 

నిఖలబాబు మూడో కట్లెట్‌ తినటం పూర్తిచేసి, 
నాలుగోదానికి ఉప్మక్రవిస్తూ చప్పున - “కాని ఈ దుర్యార్తని 
చెవ్వుదామని ఉద్దేశ్యంతోనే నిన్ను లాక్కుని రాలేదు. మరొక 
దారుణమైన వా ర్హ ఉన్న దొకటి” అనేశాడు. 


“అచేబు టిరకా? 


“రాతి అవనీశుడితో కలిసి బాొంబాయినుంచి ఎల్లుండి 
వస్తోంది.” 


ఈ వార్త వినగానే నా ముఖ కవళిక ఎలా మారిందీ 
చెప్పలేను. కాని నిఖలబాబు బహుశా అదిగమించేకాబోలు. 
“మీరలా వెలవెలపోతే లాభంలేదు. ఈ దెబ్బను మోరుండే 
సష్టకురావాలి. వాళ్ళు ఇక క్కడికే వచ్చి దిగుతామని రాశారు. 
తనశేదో చాలా అవసరమైన పని ఉందని అవనీశబాబు 
రాశౌడు. కానీ నేను ఉండటంలేదు. అతడి అవసరమైన 
పనేదో నా తరఫున మోరుండి చూసి పెట్టండి” అన్నాడు. 


“మూారెక్కడికి వెడుతున్నారు? 
చే నాసించనినమాధానం ఒకటి చెప్పాడు నిఖలబాబు. 
(కా పెళ్ళిచేసుకోటానికి? 
కచ ప స. 9 ఇన్నాళ్ళకి మళ్ళా ఇదేం 
ఖయాలళీ?) 
“ఖయాళలీకాదు. అవసరం. నవాజమైన సమూ జజీవితం 
గడపసాలరోకే సెళ్ళిచేసుకోవటం అవసరం. - అస్వాభావికమైన 
ఉక్తేజనమధ్య (పతిభావంతు లైనవారుమూ[తమే సుఖంగా ఉండ 
గలరు, నాలాంటివాళ్ళవల్ల కా దది. 
తర్వాత మళ్ళీ చిరునవ్వు నవ్వుతూ-“ అదీకాక చమేలీని 


అదుపులో పెట్టటానికి ఒకవ్య క్రి అవసరం, ఇప్టూడు మరీ వొద్దు 
మారిపోయింది? అన్నాడు, 
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ఎంతో కుతూహలం కలిగి అని చెప్పటానికి పీళ్లేదు. 
కాని ఈ (పన క్రిలో ఏదో ఒకటి అడగాలికడా అనే భావన 
తోసే ఎక్కడ చేసుకుంటున్నారు పెళ్ళి” అని అడిగాను. 

కర్ట్‌ కుగామంలో నల్లగా, అందవికారంగా, లావుగా 
ఉన్న అమ్మాయిని చేసుకుంటున్నాను. ఆమె ఆరోగ్వవతి 
అన్న దొక్క-శు ఆమెలో ఉన్న మంచిలతుణం. అందక కెలసీ, 
స్తిమ్‌గా, "తెలివిగా ఉండే యునతుల్నీ మూసిమాసి విసుగెత్సి 
పోయింది మనస్సు. 

నిరర్ధకం అని “తెలిసికూడా అన్నాను - “మోలాంటి 
వారు ఇలాంటిపెళ్ళిచేసుకోవటం -_” 

నా మాట పూర్తికానీయకుండానే నిఖలబాబు = 
“వంశం నిలవటానికి” అన్నాడు. తర్వాత కాసేపాగి, అస్ఫుట 
కంఠంతో “దుస్సహం 19 అన్నాడు. 

ఉభయులం ఇంక మాట్లాడకుండా భోజనం చెయ్య 
సాగాం, 


నా మనస్సులో ఒక్క-_విచారమా( తం 'మేఘంలాగా రక 
రకాలుగా అల్టుహోసాగింది. రా్యాతివస్తోంది. జ్యోతిర్మ గ్రాయుడితో 
కాదు, అవనీశుడితో 4... స్వన్టందు లేడు. నిఖథలబాబుకూణా 
ఉండడు ! 

చటుక్కున సెనుగాలి ఆగిపోయింది. 


సన్నాయిడోలు జూ ఒక్క_సారే ఆగాయి నాలుగు 
_వెపులా సిశ్శబ్దత అలముకుంది. ఆ నిశ్శబ్దతని చీల్చుకుంటూ 
ఉడతమా[తం చిక్‌ చిక్‌ చిక్‌ మని కూస్తోంది, అ 
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కార్యకారణాలకుండే నంబంధం అవిచే3ద్నం. ఆతరాంత, 
జరిగిన సంఘటనలకి కూడా - ఆ కారణాలన్నీ ' నాకిప్వుడింత' 
స్పష్టంగా జ్ఞ జాపకం లేకపోయినా - చాలా కారణాలున్నాయి, 
అన్ని సంగతులూ ఆలోచించి చూనుకుని న నిప్పు డీ గం: 
తానికి వచ్చాను.. ఏమయి తేయేం - ఈ నంగతి మా 0 
ఇప్పుడు నాకు గుర్తుంది. అవనీశుడికి సమాజంమోద,. 
న్యావారంమాద్లా వున్న అన క్రి ఉంకొంచెం తక్కువగా వెల్లడి. 
అయి ఉన్నట్లయితే నేను ఆరోజున అరరాతి నిఖలచాధురీ 
గారి డాబామిోద చాటుగా నుంచుని, ర్మాతి యేడువును 
చూసి ఉండకపోయినట్ల యితే, మోహఫు వెల్లువలో పడి, 
కునంస్కా_ రాలు లేని, అతి ఆధునిక ఆత త్యాగినని (ప్రచారం 
చేసుకోవటమేకాదు. నవమాణంగా ఇచెప్పుకోవాలనే ప్రబల 
మయిన ఆకాంత్‌ నాకు కలగకుండా ఉన్నట్టయితే బహుశా 
ఇలా జరిగేదికాదు. ఈ చిన్న కారణమే _[పభానమయిందని. 
చెప్పటానికి నే నొప్పుకోను. ధరణీబాబు, నిఖలబాబుల అభి 
[పాయం మూత్రం అదే. ,.మొదటి రెండు కారణాలూ. లేక 
పోయినట్లయితే నా మోహోన్ని |ప్రదర్శించుకోవటానికి కాని: 
(వదర్శించుకోవాలనే (ేేేపణ కలగటానికికాని అవకాశం: 
లభించేదికాదు బహుశా. మొక్క. మొలవటానికి వ్నెైతమూ 
బీజమూ రెండూ సమానమైన ప్రాధాన్యం కలచే, , 


అవనీశుడి నంగతి ఆలోచనకిరాగా జే _ నేను వాలా 
చిన, పండు మూసిన ఓ సేవన్‌వూవరు నంగతి గురుకొసూ 
a బౌ (౫) A) యువీ అజో 
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ఉంటుంది. స్టేషన్‌ చేరేదో గుర్తులేదు. అసలది టు. 
మోాదిదో అదీ జూపకంలేదు కాని ఆద త్రం మాతం న స్పష్టంగా 
గుర్వంద్వి చాలా చిన్న స్టేష నది. అక్కడ వనరైలూ ఒక్క 
నిముషంకంకొ ఎక్కు_వసేపు ఆగదనుకుంటా. స్టేషన్‌ కాభ్రో కొంత 
భాగమే స్టేవన్‌ మాస్టరు 'క్యార్లరు”. చుట్టూ చావుకుమంటూ 
మైదానం. మా రైలు అక్కడికి వచ్చేసరికి సూర్యా స్ట 
మయం అవుతూ అవుతూ ఉంది. అస్తమిస్తున్న సూర్యుని 
అరుణ కాంతులు నాలుగు పక్క_లా వ్యావించాయి. స్టే "సీవన్‌ 
వక్కనే బలిష్టంగా నునువులేలిన ఆవు ఒకటి కేసి “సంది. 
ఆ (పక్కనే బక (ప్రాఢవ్య క్తి; ఒంటిని చాక్కా-లేకుండా తల 
వంచుకుని, కుడితికలుపుతూ నుంచున్నాడు. మోచేతులు 
వైవరకూ కుడితి అంటుకుని ఉంది. రైలురాగానే అతడు తల 
పెకి క్ర తి “ఒశేయ్‌ ఫగూయా 1 అని  కొకేశాడు. ఫగూయా 
స్టేమన్‌లోంచి శృ టోవీతీసుకుని, పరుగెత్తుకొచ్చి, ఆ టోపీ 
అతడినెతి, మీద పెట్టాడు. టోపీమోద యన్‌, యమ్‌. అనే 
అతుశా ల లున్నాయి అతడా కుడితిచెయి అలాగే పైకెతి త్రి “ఆల్‌ 
రైట్‌; ఆల్‌ రైట్‌” అన్నాడు ఫగూయా టంగ్‌టంగ మని 
'గంటకొట్టాడు. చెన్‌ క్రియర్‌ ఇచ్చాడు. గార్డు విజిల్‌ వేశాడు. 
రైలు కదేలిపోసాగింది. అవసీశుడికి ఆ స్టేషన్‌ మాప్టర్‌ క్రీ కి 
అంతగా పోలికలులేవు కాని, ఆంతర్యంలో చాలా పోలిక 
లున్నాయి. ఉభయులూ లాభదృష్టిఉన్న అకిస్వా ర్లపరులు 
ఇద్దరూ నల్ల గానే ఉంటారు. ఇద్దరూ తమ కుటుం బవ్యనస్థకి 
ముప్పురాకుండా చూసుకోవటంలో నిమగ్ను లె ఉండేవాళ్ళే. 
అవసీశుడి మొహంచూడగానే అతడు మరీ అంత కుటిలుడని 
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అనిపించదు. సూట్‌ వేసుకుంటాడు, పొట్టిగా, నల్ల గాడంటాడు; 
మొద్దు పెదవులు, బురముక్కు_. కాని ఎన్ని ఉన్నా తెలివిగల 
హు కలా కన్పిస్తుంది. అంచేతనే మొహం కొంచెం కళగా 
ఉంటుంది. చూడగానే, అంజు పరిచయం కాకముందు విశ్వ 
సించతగినవ్య క్తి? సమర్గతఉన్న వాడూ అని అనిపిస్తుంది, ప 
చయం అయినాక సమర్షతేఢన్న మాట వాస్త వమే కాని, ఆ 
సామర్ల రంలో అరఏీసమైనా బ్రితములకోనం వెచ్చించాలంకే 
'వెినుతీసేవాడని బోధపడుతుంది. “హాోటూి” కంది; వీలకా 
ఉంది. శెంటినీ శిరసావహీంచాడు. వ్యాపారదృష్ట్యా నిరామిహ 
భోజనం చెయ్యటంకూడా ఓ అవసరమైన అంశమేమో అని 
పిస్తుంది నాకు. ఈ చేశంతో పరిశుదమైన నేతి వ్యాపారంచేసే 
వారికి ఇలాంటివన్నీ తప్పకుండా ఉండవలసినవి. *. ! 


రాతిని తీసుకుని అవనీశుడు వచ్చాడని చమేలీవచ్చి 
చెప్పినప్పుడు నామనస్సుకి ఆశకంకు అశంకే ఎక్కు_వకలిగింది. 
“ఆమె యెప్పుడూ సెదవికదల్సి మాట్లాడేది కాదుకదా అని 
తెలిసి తెలిని ఆమె కేమా,తేమా యిష్టంలేని వ్య క్కి చేశుల్లో 
పెనతామా ఆమెని?” అని స్వస్థెందు వెనక ఒకసారి అన్న 
మాట జాపకం వచింది. పబలుడైన అవసీకుడికి ఆహుతి 
కాకుండా రాతిని ఉదరించగల వక్తి క బహుశా నాలో లే బేమో 
అని భయం వేయసాగింది. రా; తి మోద నాకేం అధికారం 
ఉంది? వారికి విరుదంగా ఏదైనా చెయ్యటానికి మ్మాతం ఉప 
పత్తి వముంది ర 
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నిఖలబాబుగారి ఇంటికి వెళ్ళగానే అవనీశుడు కన్నిం. 
వాడు, [కింద అఆఫీసుగదిలో అతడు ఒంటరిగా కూర్సుని 
ఉన్నాడు. చేతిలో ఓ పెన్సిల్‌ మాతం ఉంది. నన్ను చూడ 
గానే అతడు హఠాత్తుగా లేచి నిలబడి. “రండి, దయచేయండి. 
తమకోసనమే యెదురు చూస్తున్నాను డ్రా రుగారూ 1 జీను 
అవనీళుణ్ణ అన్నాడు. 

నమస్కా-ర (పతినమస్కా_రాలయినాక కూర్చున్నాం. 

నాకు మాట్లాడే అవకాశం ఇవ్వకుండానే మళ్ళీ ఎనీ 
కానీండి _ బొబజారులోని వ చేతికమివ.న్‌ వ్యాపారస్గుడి. 
నయినా ఎరుగుదురా మరు?” అని అడిగాడు. 

“ఎరుగను” 

పోన్‌ ఎవర్న యినా (బోకర్ని 29 

కపాలి 

పెదవులు "రెండూ యెొడంచేసుకుని, పెన్సిల్‌తో పంటి: 
మోద నెమదిగా తాటించుకుంటూ వదో ఆలోచించసాగాడు... 
తర్వాత హఠాత్తుగా ఇులిఫోన్‌ -గైడ్‌ తెరచి ఓ నంబరు 
"నెతకి, వారిశెవరినో ఫోన్‌లో పిలిచి హిందీలో చేతి వ్యాపా: 
రాన్ని గురించి వదో మాట్లాడసాగాడు, 


ఇన్నాళ్ళనుంచీ అవనీశుడు = రాగిని గురించి, అరణో 
దయర క్రిమతో కూడిన ఏ మంచుతెరయితే నా మన స్సులో 
అల్లుకపోయిందో - అదికాస్తా చటుక్కున ఓ పెద్ద గాలి విసు. 
రికి ఎక్కడిదక్కడ తెగిపోయింది. “డాట్స్‌లో వేసే చిత్తరు 
నంటూ ఒక రకం ఉన్నది. ఒక వైపునుంచి భూ స్తే ఒక 


రకంగా, రెండోవైపునించి చూ స్తే మరొక రకంగా కన్చిస్తుందది.. 
ఒశే చిత్తరువు - ఒక వైపునుంచి చూస్తే సుందరి ముఖం కన్ని 
స్తుంది. డాన్ని తలకిందుచేసి చూ స్టే “ఒరాంసిటాంయ్‌? కోసి 
స్తుంది. ఆ చి త్తరువుని తల కిందువై పునుంచి మూసి నేనేమిటో 
వ ఛాంతుణ్ణయిపోయాను. 
“ఆం ఆం ఇప్పుడే. , .తత్‌ణయి 

రిసీవర్‌ కింద పెట్టి, అవనీశుడు లేచి విలబడ్డాడు. బట్ట 
తల తడముకుంటూ “రండి డాక్ర రుగారూ! టాక్సీలో మాట్లాడు 
కుందాం, మాతో మాట్లాడవలసిన విషయాలు రెండున్నాయి. 
నిఖలబాబు లేకు కనుక. “నెక్‌ క్‌ బెన్ట్‌మాన్‌” మీరే ఆహ” 
అన్నాడు. 

“ఎందాకా వెడుతున్నారు మిరు 2 

“ఎంతో దూరంకాదు, బౌబజారుదాకా. తరాంచ ఈ! 
రాత్రి హోటల్లో ఎక్కడయినా ఓ గది చూసుకోవాలి. నేను. 
మళ్ళీ లేపే వెళ్ళిపోవాలి. బహుశా మళ్ళి ఇంక మిమ్మల్ని 
కలుసుకోలేచేమోా!” 

“హోటల్లో గది ఎందుకు €)) 

అవనీశుడు కొంచెం నవ్వి, “శనుండటానికి” అన్నాడు. 

“రాతి రాలేదా ? ఆమె ఎక్కడుంది?” 

“ఆమె మేడమోొద ఉంది. ఇక్క-డజే ఉంటుంది. రండి 
మూదు, 99 | 
రోడ్డుమిదికి వచ్చి, టాక్సీఒకటి పిలిచి ఇద్దరం అందులో 
ఎక్కి. కూర్చున్నాం. టాక్సీలో ఎక్కగానే అవనీశుడు ఆర్రీ 
యత ఉట్టపడుతున్న కంఠంతో *చేను మిమ్మల్ని గురించి కాలా 
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విన్నాను. మోరచనలుకూడా చాలా చదివాను. అంచేత 
యూరు నన్ను అపారం చేసుకోరని ఆశిసున్నాను” అన్నాడు, 
A థి తగన. య 


చేను కొంచెం ఏిస్మితుడినై చూస్తూ ఊరుకున్నాను. 


“ ఈర్మాతిఈయింట్లో గడపటం ఇష్టంలేదు నాకు. రైల్లో 
కరాడా మేమిద్దరం బశేపెళ్రైలో కూర్చుని వ బాన 
లేదు. వేరేవేశే చెన్లెల్లోచే ఎక్కాలి ఆ మాటతో నా ఆశ్చ 
ర్యం మరింత అధ్ధికవ మవటం గమనించి, కొంచెం నవ్వుతూ అ 
“పిడివిడిగా | పయాణంచేశామని డాఖలాగా ఉండటానికిగాను 
శెండు కంపార్ట్‌ మెంటుల్లోని రెండుబెర్తులు రిజర్యు శో యించాను, 
ఇక్కడకూడా “డాక్యు మెంటరీ ఎవిడెన్స్‌'ఉండటానికి హోటల్లో 
ఉందామనుకుంటున్నాను అన్నాడు. 


ఆ వ్యవహార మేమిటో బోధపడ లేదునాకు, “అలా చెయ్య 
ఉుంలో ఆంతర్యం ఏమిటి?” అని అడిగాను. 


“ఆంతర్యం ఏముందో మిరు డాక్ట్రషు. రెండురోజుల్లో 
గహీంచగలకు. న్వస్థైందు మితుడనేభావంలో నాకర ర్యవ్యం 
ఏంతవరకో అంతవరకూ చేశాను, ఆమెని ఆమె కాతీ యు'లైన 
వారియింటికి చేర్చి వెడుతున్నాను. పూశ్చెందుబాబుగారి వస్తు 
తపు అడన్‌ ఏదో తెలుసుకుని, అవనరమనుకుంశు మోరామెని 
అక్కడి! చేర్చగలరు. చేను చేతులుకడుక్కు_ని వెనక్కి. వెళ్ళి 
పోడానునుకుంబున్నాను. 09 


“జ్యోతిర్మయ బాబు ఎక్కడ €” 
అవసిశుడు చి తమైన నవ్వొకటి నవ్వాడు, 


రా (తి 18 

ముఖం కొంచెం వంకరగా పెట్టి, “అహ్హ ఫా” అసి నవ్వి 
“అయితే మోకు జ్‌ జ్యోతిర్మయ చాబునంగతి తె తెలుసునన్న మాట! 
అన్నాడు. 

“కాాంత్ర విన్నాను?” 

“6 కమశః ఇంకా వింటారు” 

అతడి కంఠస్వరం ఏదో విచ్మితంగా మారింది. బ్నురో 
ముక్కు-_ (క్రింద మొద్దుపెదవులు రెండూ ఏదో మాట్లాడటానికి 
కదిలినశ్లే కదిలి మళ్ళీ మూసుకుపోయాయి, 

“జ్యోతిర ]యబాబు ఎక్కడున్నా రివ్వుడు” 

“ప్యారిన్‌లో కొం చెండబ్బుపోగుచేసుకుని అర్హునిగురించి 
చర్చించటానికి ప్యారిస్‌ వెళ్ళాడు, వమయినా ఆర్టి స్టుక దాస్‌ 

నే జేమో మాట్లాడకుండా ఊరుకున్నాను. 

అవసీశ్స్‌ బొబజార్లో టాక్సీ ఆపి బాలా కొట్టలోకి. 
వెళ్ళాడు. చివరికి ఓన సందులో దూరాడు, నేను టాక్సీలోనే 
మెదలకుండా కరార్చున్నాను, స్టేషన్‌ మాస్టరు రూపం కన్సిం 
చింది మనస్సుకి. ఆఫీసు కైములో ఆవుకి కుడితి పెట్టటంలో 
అంతర్గర్భితంగా ఉన్న పుంపు అత్యాశ శో కూడిన అతడి 
మన పవృత్తి వదైకే వ్యక్తమయిందో, మనలో ఛాలా 
మందిది అలాంటి మన క్షివనృ శే. జీవితంలో ఆనందం అనేది 
గ్‌ ఫహాకృత్యాలు వరాసుకోవటంలో నే ఉంటుంది కాని, ఉద్యో 
గంలోకాదు. ఆ గృహసౌకర్యాలకి భంగంరాకుండా చూసు 
కోవటం కోసమే ఉద్యోగాన్ని నిలుపుకోటానికి (ప్రయత్నిం 
చటం. ఇంటిపనులకి, ఉద్యోగవిధులకీ వనాడయినా పొత్తు 
కుదరక పోవటమంటూ తటసి సే, ఆ సేషన్‌మాషరు ఉదో 

థ్‌ లు ట 


204 రాతి 


7గ-న్నే వదులుకుంటాడుకాని, ఇంటిపనులు మాకేం మాను 
(వోడు. వేటికీ భంగం రాకుండా (పేమజీవితం సాగట్ల యితే 
'అవనీశుడిష్ణపడ తాడు డానికి. కాని ఇలాంటి యువతి మూలంగా 
తనపేరు (పతిష్టలకి భంగం వాటిల్లి లే ? అవనీశు జేవుయినా 
అందుకు ఒప్పుకోడు. అవసరమయితే నిరావిషం భోజనం 
మాట, తాను పిలక కూడా ఉంచుకున్న సంగ తే కాదు, 
“రాతితో కళంకాన్ని తెచ్చి పెళ్లే ఎలాంటి సన్నిహిత సంబం 
మూ లేదని “డాక్చమెంట్సా' చూపించి మరీ |పమాణ 
పూర్వకంగా రుజువు చెయ్యగలడు. అతడు తేన వ్యాపారరీ త్యా 
కలకత్తా వచ్చాడు. స్నేహితుడి చెల్లెలనే భావంతో 'నే_.మరొక 
శంపార్ట్‌ మెంట్‌లోని 'బెర్హమోాద కూర్చున్న రాతికి మధ్య 
“మధ్య ఏమయినా కావాలేమో కా న్త కనుక్కుంటూవచ్చాడు 
అంతే. అంతకంటు మళేంలేదు. 


కాసేపటికల్లా అవనీశుడు తిరిగివచ్చాడు. 

తిరిగి రాగానే *ఫరాంలేదులే. వెయ్యిరూపాయల 
వ్యాపారం జరిగింది. (టిప్పు ఊరికే పోలేదు” అన్నాడు, 

చేను మర్యాదకి - అతడిమాటని సమర్థిస్తూ ముసి 
ముసి నవ్వు నవ్వాను. అవసీశుడు రీ పేకుపడిన హోటల్‌కి 
ఇెళ్ళి చేరాడు. నన్ను “బెన్‌ టోలాశకి తీసుకు వెళ్ళి దిగబెట్టమని, 
అండుక య్యే బాడుగ ముందుగానే ఇస్తానని టాక్సీ డై. 9వరొని 
కలిచి చెప్పాడు. 


ఈడ నెట్‌ 
(om 
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“గుడ్‌ నైట్‌” 

జన పచావాం మధ్యనుంచి టాక్సీ పక గెత్తుతో ది, 

నేను మెదలకుండా కూర్చుని ఉన్నాను. 

థ్ధ 4 ¢ 

“మ శేమనుకున్నారుి అనహ్యాదాయకమైన వంశీ 
.వలాపనని జ్యోతిర యచాబువస్తే వింటాజే వో అన్న సంగతి 
తెలిసిఉండికూడా, నేను నోరుమూసుకుని కూర్చుంటానను 
కున్నా రా? కాని స్టేషన్‌ కీ వెళ్ళి చూశొను. జ్యో తిర్శయుణ్ణి 
ఇక్కడికి రానిస్తే వీల్లేదు. అకడికళ్ళు సవితమిోది వ్యామో 
హతో మూసుకువోయినట్లున్నాయి. అతడు నాశేసీ చూస్తూ 
“వున్నా సపతమిోదనే ధ్యాన సపెట్టుకుని ఉండటం గమనించాను" 
అది గోమునించినత ర్యాతకజడా సవిత ఇంటివెళ్ళే అవకాశాన్ని 
"అతడికి కలగనిస్తానా? అదీకాక అతడురాగానే పోలీసుల 
చేతుల్లో పడొచ్చు. సవిత - పోలీసులు, . .అతచజ్జేమయినాసనలే 
'ఇక్క_డికి రానివ్వలేదు. ఎలా వెనక్కి. త్రిప్పి ss 

గాను? Ms మార్లస్టుల్ని ఎలా సెకదారిని పట్టి 

'స్తాయో, నిస .హోయస్టితిలో ఉన్న లేడిని పెద్దపులి పలతతు 
మెడ ఫొరిశేసి వ. సునాయాసంగా బుజాన జేసుకుని పోతుందో = 
అలాగే. *, .అయినా అతళ్లై పట్టుకుని నిలపలేకపోయాను. వ 
'హరిణమయి' తే చచ్చిపోయిందని ఆనుకుని నిశ్చింతగాఉన్నానో, 
ఆ హరిణమే 'నేనుపరధ్యానంగా ఉండటాన్ని అవకాశంగా తీసు 
కుని వాళఠాత్తుగా బెదిరిపోయి దట్టమైన అడిలోకి పారిపోయింది.” 
చఈవహూం, ఇవన్నీ రాతీచెష్పినమాటలు కావు, రా తిచెప్పినట్టు 
"నేను ఊహించినవి. ర్యాతిని యొన్నడూ నేనీసంగతుల్ని అడగనే 
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లేదు. అవకాశం దొరకకాదు. సాహానంలేక. మర్యాదచేడి 
అడ్డువచ్చింది. ఆదీ"కాక ఎవరైనా నంశయనివ ఫ్రీ, కోసమని 
పక్నీ స్తారు సాధారణంగా. నా మన స్సులో సంశయమునేది 
అసలు బేనేలేదు. అన్నీ తెలిసికూడా ఎదుటివారిని తికమక 
పెట్టాలనే ఉశ్రైళ్యంతో (పశ్నలు కురిపించే = - మర్యాదయకగని 
వారుంటారు ఫొందకు. ఇలాంటి నశ్న లతో రాతిని నేను 
తికమకపెట్టగలనో లేనో నాకె తే తెలియదు; కాని ఆమెని 
అనలు తికమక" పెట్టాలనే ఉశ్హేళ్యమే నాశకెవ్వుడూ కలగలేదు 
చేను ఊహించాను. ఆ రోజున రాతి నిఖలచాధుగీ 
గారి డాబామిద చాటుగా నుంచుని ఉండి, (పక్కగదిలో 
వడుస్తూ పడుకున్న రాతిని చూసి నేను చాలాచాలా ఊహీం 
చుకున్నాను. కారుకమ్మిన అర్ధర్భాతి వేళ, ర్మాతి రవాన్యంగా 
వనుకుని ఏడ్చింది. నేనా యేడ్సు విన్నాను, చూశాను, నన్ను 
"నీనే మరిచిపోయాను, సళ్ళలో మంచుముక్క కరిగిపోయి నట్టు. 
నా మనస్సులో గడ్డకట్టుకువోయి ఉన్న సంస్కా-రాలన్నీ 
మెల్లి మెల్లి గా కరిగిపోసాగాయి. ._శావణనూసవు రాథ్రివేళ 
"తెరవీలేకుండా కురిసేవర్ష ౦ హృదయంలో ఎలాంటి వైచ్చితాన్ని 
సృష్టిస్తుందో, ఆవైచితి తాలూకు నిగూఢమైన అస న్నష్టతలో 
బుద్ధి ఎలా పనిచెయాకుండా పోతుందో, నంశయపూర్వక మైన 
ఫీ అనుభూతి కారణం లేకుండానే (వలికుణం తెలియని దేదో 
నచ్చి పడబోతుందని ఉగ్గపట్టుకుని ఎలా ఎదురుచూస్తూ 
ఉంటుందో - అలాగే అయింది నా మనస్సుకూడా. బహుశా 
అసంభవమైన చేదయినా సంభవమనుతుంచేమో; బహుశా 
రాతి ఇప్పుడే లేచి కూర్చుని, నేను మో న్యాయశాస్తాన్ని 
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ఒప్పుకోను. ధర్మాన్ని ఒప్పుకోను, చేన్నీ ఒప్పుకోను. నన్ను 
చేను మన్నిస్థానంశు, నేనంటూ ఓ వ్యక్తిని ఉన్నాను కనుకనే' 
మీరు, ఈ జగత్తు ఇదంతా ఉండటం సంభవించింది - నాలోని 
వ్య క్రిత్వాన్ని అణచి నలికి నాశనం చెయ్యనీయను, చెయ్య, 
నీయను. మీవల్ల కాదు. నన్ను కట్టిపజేసి ఉంచటం మీవల్ల 
కాదు. మి న్యాయచట్టాల్ని ఇన్నా భిన్నం చేసేసి, నా వ్య క్రి 
త్వాన్ని నేను వెల్లడి చేసుకుంటాను. అని బిగ్గరగా అరుస్తుం. 
"దేవూ ! 
కాని ఆమె యీమి పట. ఆ నవ్య స్త సమైవోయిన, 
gig బోర్లగా పడుకుని, కన్నీరు వరదలై పాశేటట్లు' 
వడ్చింది. నేమ మెదలకుండా దూన్లూ నుంచున్నా ను. చేను 
చూస్తూ నిలుచున్నసంగతి ఆమెకి తెలియడం, ఆమెలోని 
దుర్చలత బయటపడ్డ ఆ నవమయంలో నామెనిచూశాననీ ఆ 
తర్వాత ఎప్పుడూ వ్‌ నామెతో ఇెప్పలేదు. స మ. సట 
దయతలచి నాశేదో (పషశయం ఇచ్చాననే ఆమె భావన. 
చే నేదో ఎంతో కుతూహలంతో ఆమె కృపాభితు యాదంచా' 
ననీ, తనలోని ఉదార బుద్ధిని (పశంసించే అవకాశాన్ని నాకు, 
కల్పించి నన్నేదో కృ తాల చేశానని అనుకుంటోంది. ఆమె. 
కిందపడి దొర్దుతూ వడ్వటంలో., నను * 'పళ్య తుంగా (గ్రహించిన 
చాన్ని ఆమెక్‌ తెలియనే చే సె నాకేమిటి లాభం? ఆమెని కించ. 
పరచటంకావొచ్చు. సంకుచితు రాల్ని చెయ్యటంకావొచ్చు. 
పరాజితమై. విధ్వన్తమైపోయిన ఆమె అహంభావాన్ని నీచుడి, 
లాగా పరిహసించటం కావొచ్చు. రాతిని అవమానించాల నే. 
కాపురువత్య్వంకాని, నిష్టురతకాని నాలో లేవు. జ్యో తిర్మయుడి. 


“సంగతి "వేరు. అతడు విశుద్దుడెన శిల్ని, అంచేత స్వ భావతః 
'నిష్టుుడుకూడా అయి ఉంటాడు, శిల్చులు వెలుగు లోక్షప్ట 
"బాటసారులు * ప్రతి యుగంలోనూ అంధకారమయమైంన 
రాతిని అధిగమించి వారు (ప్రయాణిస్తూ ఉంటారు. జ్యో తిర ఎ 
యుక్టో తప్ప్వుపట్టను నను. 

“రాతి అవనీశుడిణో క లకత్తా ఎందుకు వచ్చింది?” ఈ 
(పశ్న నొ మనస్సులో ఉదయించింది. అవ్వకు దానికి సమా 
'భానం యేమో తోచలేదు. కాని తరాంత తోచింది. నవిత 
కలకత్తాలో ఉందో లేదో చూద్దామని వచ్చింది రాతి. నవిత 
'కలక కాలో నే ఉంది... 
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కలక తానగరంలోని టాక్సీలు - టాములకోలాహలం, 

జనం సందడి, ధరణీవాబు ఛదొస్ట చ్వేగం, నిఖల చాధ్గురీ 

బిప_రణకోవం, రాఖాలబాబు వీలునామా, డి. కె. వర్ణన, 

డాక్టరీ జీవితపు సాఫల్య - వైఫల్యాలు, రచనాజీవితవు 

ఉత్సాహ నికు త్చాహాలు-ఇన్ని ఉన్నా అయిదు చి _త్రకువులు 

మాత మే నొ మనస్సులో చి తితమై వున్నాయి = బహుసా 
శాశ్వతంగానే చెరిగిపోకుండా ఉంటాయనుకుంటా. 
¢ ళీ 4 

గాఢాంధశ్లారం.. మైడానంలావున్న ఓ నిర్జనృప్రచే 

“శ్రంలో రాతి పడుకుని వుంది, నేను పక్కనే కూర్చున్నాను. 

"మే మిద్దరంతప్ప (ప్రపంచంలో మరెవరూ లేనట్లు = కలకత్తా 
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తేన అతులి తైశ్వర్యంతోనహో తణిక మైన బుద్బుదంలాగా 
హఠాత్తుగా ఆవిర్భివించి ఇప్పుడే ఏలు వ్థమైెపోయిండా అన్నట్టు 
అనిపించసాగింది. చీకటిగుహలో (ప్రవేశించిన మానవుడు దారి 
తప్పినక్షే - ర్మాత్రి మనకుహరంలో (పవేశించి నేనూ దారి 
తప్పాను. కార్ర ర్త్‌ధ్యనులు - దోమల నంగీతఫు ధ్వనుల్లా విన్చి 
స్తున్నాయి. శారు రాను అవి విస్సించటంకూడా తగ్గుతోంది. 
మృత్యుముఖంలోవున్న రోగి నాడి [కమంగా శ్రీ ణమైపోతు 
న్నట్లు-నాలుగువైపులావున్న వెలుగు [కమ కమంగా హీణిస్తూ 
వెలవెల పోతున్నట్టు తోస్తోంది మనస్సుకి. ఇంక తక్తి.న 
(పపంచమంటూ స ఉన్న శ్లేలేదు. ఉన్నదల్లా అనుభూతి 
మయమయిన నందన ఒక్క_కు మే ముభయులం ఆస్సందనకి 
లయబదంగా ఊగుతూ కాల పవాహంమోడ తేలిపోతున్నాం. 
కాలగతికూడా | కమ్మకమంగా ఆగిపోతున్న ట్టుంది. చైతన్యం 
మెల్ల మల్ల గా మొద్దువారిపోతున్నట్లుంది. ఆమె దీర్గ ర నిశ్వాస 
ధ్వనికి చటుక్కున ఉలిక్కిపడ్డాను. కలకత్తామహోనగర్‌ం మళ్ళీ 
తన ఐశంర్యంతోనహా మా చుట్టూ అనిర్భఏంచింది. వెలుగూ 
చీకటీ మళ్ళీ యధా పకారంగా వచ్చేశాయి. షప చే 
రాతి ఆదమరిచి నిద్దరోతోంది. 
థీ థీ థీ 

రోజంతా మబ్బు మబ్బుగా నేవుంది, 

ఊరే తింగిరావటానికే బయలుదేరాం. ఎంతోవడిగా 
పరుగె శ్లెరెల్లో - ఓ ఖాళీకంపార్టుమెంటు నో కూక్పున్నాం 
ఇద్దరమూ, ఆరోజున మబ్బుల్ని చీల్చుకుని వెలికివస్తున్న 
సూర్యకాంతి - పూర్తిగా వచ్చేసిం దనటానికి వీల్లేదు - వదో 
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అరాకికమై శదాని పూర్యాభాసలాగా _ వస్తూ - వస్తూన్నట్టు 
మాతమే వుంది. ఆ రోజున ఆ హోరుగాలి _ ఆమె ముంగు 
రుల్నీ, ఆమె ధరించిన వస్తాాన్నీ చీకాకుబరచటానెశకే వీచిన 
ట్లుంది. జపాకుసుముంలాంటి;ఎ| రటి సీల్కు_చీశి కట్టుకున్న దామె.. 
దానికి అంచు ఏమీలేదు. శిరస్సున అవగుంఠనంలేదు. కిటికీ 
లోంచి బయటికిమాస్తూ మెదలకుండా కూర్పుని వుంది. ఒంటి 
నిండా చీరెవుంది. ముఖం మాత్రమే పైకి కన్పిస్తోంది. ఆకా 
నంలో జ్య లనాత్మక మైన నతు తమేదో సంచరిస్తూం'కే, దాని 
ముక్క- ఒకటి పృధథి వ్యాక ర్భ ణకి హఠాత్తుగా భూ మ్మాదపడి తే 
దానికొసన ఆరిపోయి నల్లగా ఉన్న ట్లు = మిగిలినదంతా 
ఇంకా జ్వలిస్తూ'నే ఉన్నట్టు తోచసాగింది. రెండువైపులా 
దిగంతని సృత మైన మైదానం. (కొత్తగా పడిన నై ల్యే లైను. 
"వేగంగా పోతున్న రైలు - అది ఉయ్యాల లూగుతున్నట్లుంది. 
అమె హఠాత్తుగా ఇటుతిరిగి నా శేసిచూసింది. ఆమె నిర్ని మేహ 
"నేతాలు ఒక్కసారి రెప్పలల్లార్చాయి. కుతూవాలంతో 
మిశితమైన ఓ మందహాస శేఖ ఆనల్లటి నేశాల్లో తళుక్కు. 
మంది. మరుతుణంలో ఆ నవ్వు పెదవులమోాదికి పాకింది, . 

“మోకు చాలా విచారకరంగాొ ' ఉందనుకుంటాను ; 
అవునా? 

నిస్తువోతున్న భంగిమలో _ “లేదు, చాలా ఆనందంగా 
ఉంది” అన్నాను. 

ఆమె తన కుతూహలదృష్టిని ఒక్క_నిమి షంమా(తం నొ 
ముఖంమిద నిలిపి, ముళ్ళీ ముఖం అటు తిప్పుకుని, కిటికీలోంచి 
బయటికి చూడసాగింది. హోరుగాలి మరింత "హొచ్చింది. ఆమె 
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ము౦ంగుకుల్నీ. శాన్‌ లుంగచుట్టి వెయ్య సాగింది. నా శెంచేత 
ఆనందంగా ఉన్నది ఆమె తెలుసుకోదలచుకోలేదు. కాని 
నిజాసిశుచేతనో మరి నాకు ఆనందం కలగటంలేదు. విచారమే 
కలుగుతోంది. అంచేతనే కచ్చితంగా నాకు ఆనందమే కలుగు 
తోందని విశ్వననీయమైన కారణాన్ని "దేన్నీ వివరించి చెప్పలేక 
బోయాను. 

న్యాయ శాస్త్రాన్ని న్యాశాన్ర్ర ౦త్రోశే ఒద్దికలోకి తెచ్చు 
కోవటంలో ఆనందం ees 

ఆమె మళ్ళీ ఇటు తిరగి నాముఖంశేసిదూసింది. కొన్ని 
తణాలపాటు అలాగేచూస్తూ ఊరుకుంది. 

“మరి మీాఆ తీ యులు? ఈసంగతి తెలిస్తే వారుకూడా 
'ఆనందిస్తారా?” 

“ఎహుశా ఆనందించరు, కాని వాళ్ళకి తెలియవలసిన 
అగత్యంఏముంది? జీవితంలో ఆనందదాయక మైన వాటిని వాలా 
మంది వీలైనంతవరకు సంరతుకులకు తెలియకుండానే చేస్తూ 
ఉంటాము 

“ఆధునికత” అనే మద్యాన్ని సేనించినమాట వాన్నవమేం 
"కాని జ గుక్కెడుమా[తమే దానివల్ల మ క్రెక్క_టంకం'కు 
మనఃమేీభీ ఎక్కువకలిగింది. అయినా నిజంగా మ ల్తెక్కినశ్షు 
నటించాల్సి వస్తోంది. మత్తు అసలే ఎక్క_ లేదని కొదు. అయే 
అది ఆధునికత నే మద్యాన్ని | (కాగటంవల్ల కాదు. సనాతనత 
అనే సురని సేవించటంవల్ల ఫ్లు జపీలో ఆధునికతా సంపర్కం 
లవలేశ మైనా లేదు. యువతీసంపర్క._౦తో యువకులకు మొట్ట 
మొదట కలిగే మైకం అదే. ఆ మైకాన్ని అధునికతా ఛద్మ 
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-జీవాంతో, మిధ్యానందాతియసహాకారంతో నిస్స ఎపాతకింద 
నటించాల్సి వస్తోంది. 

అతివేగంగా పరుగెడుతున్న రైలు ఉయ్య్యూలలూగు 
తోంది. రెండువైవులా దిగంత విస్తృతంగా ఉన్న పచ్చని 
మైదానం - మసుగ్దావున్న పగటివెలుగులో ఎవరికోసమో 
ఎదురుచూస్తున్న ట్టుంది, ఆమె ముంగుకులు, ఆమె కట్టుకున్న 
ఎరచీర ఆ హోరుగాలికి వీచ్చెత్తిస్తున్న ట్టున్నాయి. నేను 
మెదలకుండా చూస్తూకూచున్నాను. మఖమల్‌ కోనులత్వంతో 
ఒప్పాలే ఆమె నల్ల టిముఖంలో - (వకాళింపని అపురూప మైన 
అరుణ కాంతిని (వకాశింపచెయ్యటానికి (పయత్నించసాగాను. 

ళీ 4 4 

మరొక రోజున హఠాత్తుగా సాహి త్యాన్ని గురించి చర్చ 
వచ్చింది. 

రాత్రి తన తండి దగ్గరకి వెళ్ళలేదు. వెళ్ళతలుచుకో 
లేదు. ఆమెకి ఉండటానికి - వేరే ఇల్లు కుదిర్చాను. ఇంటి 
యెదుట కాస్త ఖాళ్ళివ దేశం ఉంది. ఆ సరా ఆమె 
ఇంటిఎదురుగా ఉన్న మూడంతస్తులమేడ యజమాని టే. రోజూ 
బస్సుల్లో, ట్రాముల్లో, టాక్సీల్లో, రైళ్ళలో రాతిని నావెంకే 
సుకుని తిరుగుతున్నాను. భోజనమూ మొదలైనవి హోటల్లో, 
రాశి ఇష్ట్రపకారం శేవలం పడుకున్చేదుకు మా(తమే ఇల్లు 
అ్లైకి తీసుకోవటం జరిగింది. ఆ రోజున సాయంతం ర్మాఠి నా 
డిస్పెన్సరీకి రావలసింది. చాలాసేపు యెదురుమూశాను. కాని 
అమె రాలేదు. మిగిలిపోయిన “కాల్‌ సి రెండింటికి కూడా 
హాజరై అక్కడినుంచి సరాసరి రాతి యింటికి వెళ్ళాను. 
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వెళ్ళి చూూద్దునుక దా, ఆ ఎదుట ఖాళీ వచేశంలో జనం బాలా: 
మంది మూగి ఉన్నారు. మూడంతస్తుల మేడణాయన తండి. 
(ౌదసు మెసుకులకై అక్కడ మూగిన అలగాజనాన్ని 
ఒకొ-క్క-ళ్ళ నే సాగనంపుతున్నాడు. కుంటివాళ్ళు, గుడ్డ, 
వాళ్ళు, ఆడవాళ్ళు, మగవాళ్ళు, చిన్న వాళు య పెద్దవాళ్ళు = an 
అందరూ చిరిగిపోయిన గుడ్డలతో శేగిపోయిన తలలతో ఆ. 
(వచేశనుంతా బిలబిలలాడుతున్నా రు. ఆజాగా అంతా దుష్ట. 
పదజాలంతో, దుర్షంధంతో నిండిపోయింది. 


వా మెదానం వైపుకి ఉన్న కిటికీలన్నీ రాతి మూసి. 
ఉంచడం చూశాను. బహుశా ఆ మూకొమూలంగాచే ఆమెకి: 
బయటకి రావటానికి పీలేకపోయి ఉంటుంది. గొళ్ళెం కొట్ల 
గానే నౌకరు వచ్చి తలుపులు తీసి వెళ్ళిపోయాడు. పెకి వెళ్ళ 
చూశొను. ర్మాతి చదువుకుంటోంది. నా దగ్గిర చేరిన రక 
రకాల మాసష్మః తికల్లో కొన్ని ఆమెకి పంపించాను. 


కర్మ రోజుల్లో సాహితీ సమాజంలో కూడా వాలా 
కతులున్నాయ ల ఉంచే! 


ఆ (పళ్నకి నను సంసిద్ధుణ్ణయిలేను. తఘుసో జనా' 
బీచ్చాను. 

“ఎందుకుండవు? మనుష్యులు వా ముఖ్యంగా రచయి: 
తేలు స్వతంత్ర భావాలు కలవాళ్ళు. ఎవరికి వారికి "వేళేంరు. 
స్యకంత భావా లున్నాయి. వాటిని వెల్లడించుకునే అధికా 
రమూ ఉంది వారికి. అంచేత ఒకరికి ఒకరికి పడకపోవటం క్రయ 
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సస మోాదుండే అధిలా"పే, ఇంత పౌత్తు చేక్ష 
'పోవటానికి హేతువంటారా మరు? చాలా వ త్రికల్లో-చాలా 
వ్యాసాలు చదివినమోదట - నిజాని కెవరికీ సాహిత్యంవిరావ స్థిర 
మైన అభి పాయాల నేవి లేవనీ-అందరూ వ్యాపారదృష్టీ తో రోచ 
నలు చేస్తున్న వారనీ అనిపిస్తుంది నాకు.” 

“అలా అభి పాయపడటంలో అర్థమేమిటి 1 29 

“అర్థమా ! "దేశంలో దరిదు'లైన (పజాసామాన్యాన్ని 
తీసుకుని సాహీత్యం 'వెలువడనంతవరకు-అది సిసలెన సాహీత్యం 
కాజాలదు - అని |వాసినతేడు వస్తుతః (వకాశకడో , (పకాశ 
కుని మిత్రుడో అయివుంటాడు. దరిద్ర పజానీకాన్ని తీసుకుని 
శాసిన మరోపు స్తకానికి డేనికో “పబ్లి సిటీ ఇవంటం అతడి 
అనలు ఉన్టైళ్యమైవుంటుంది. మరొక ఇది చూడండి - ఇంకో 
వతికలో చదివాను _ ఈ చేశంలో _పజాసాహిత్వం అనేది 
ఇంతవరకు సుట్టనే లేదని ఆ వ్యానంలోని సారాంశం. ఇతడికీ 
ఆ మొదటి వ్యాసరచియితకీ శత్రుత్వం వదో ఉన్నదళ్లే వుంది. 
మరొక ప్మతికలొ అభ్యుదయ సాహిత్యాన్ని గురించిన తర్జన 
భర్ణనలున్నాయి. వాళ్ళఉ దేశ ౦లో” 

ఆమెని అంతటితో ఆపి-*ఏళ్ళంతా వ్యాపార దృష్టితో 
చేస్తున్న వారే శేననే సందేవాం మోాశకెందుక్క-లిగింది? ఆ వ్యాపా 
రాల్లో వారు చూపిన యుక్తులు కపాల 039 అని 
'వశ్నించాను. 

రాతి చిరునవ్వు నవ్వుతూ“ తెలి వైనవాళ్ళు తముకను 
కూలమైనదో - (పతికాలమైనదో వదో ఒకయు కిని సుల 
భంగా సృష్టించగలకు. నవక డబ న్యాయవాది ఒకొొ్క-క్క- 
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వ్వడు దోషినికూడా నిర్జోమి అని రుజువు చెయ్యగలడు. 
అంతమా తాన సత్య మంతా అసత్య మైపోదు. ((సేమికులు 
తాము (పేమించినవారి జాతి మక కుల భేదాలను గురించి ఆలో 
చించనశ్షు - నిజమైన సాహితీపరులుకూడా ఇది వ సాహిత్యం 
శిందకి వస్తుందీ అనే మీోమాంసలోపడి బుర్రలు ఇకనొట్టుకో 
లేరు. మానవుల సుఖదుఃఖాలు, _పేమానురాగాలు, ఆశా 
నిరాశలు - అర్హాత్తూ (పజాజీవితాన్ని (పతివింవింవ జేసే బే 
సాహిత్యం. అవ్య క్‌ (శ్లీమంతుడా = చేదవాడా, పభువుగారి 
భార్యా-పాకీవాడి పెళ్ళామా అని చర్చించుకుంటూ కూర్చునే 
వాళ్ళు 2a పల్లెటూళ్ళలో ఉబుసుపోక రచ్చబండమిాడ 
కరార్చ్పుని రాచకీ మాలు చర్చించే ఆసామోల సగో(తులు, ,. 
వాళ్ళు వ ర్హకులుకాని _ సొహితీపరులు కారు. 

వెయిటింగ్‌ రూంలో ర్యాతితో సాహిత్యచర్చ చేశాక 
మళ్ళీ ఆమెముం౦దర సాహిత్య ప్రసంగం తీసుకువచ్చే సాహానం 
లేకపోయింది నాకు, నా దగ్గిరున్న మానపతికల్ని వదోరవంత 
ఆశతోనే ఆమెకి తీసుకొచ్చి ఇచ్చాననుకోండి. సాహిత్యాన్ని 
గురించి ఇటీవల "రండు మూకు వ్యాసాలు_అదీ ' పొలి పేరయటొ్‌ 
లిటరేచర్‌” మీదనే రాశామ్‌, రాత్రి అధి పాయాన్ని విన్నాక. 
వాటిల్లో వెలిపుచ్చిన లోకాన్ని మభ్య పెను నత్తాగల నొ 
ఉద్వేగం ఆమెదృష్టిలో పడకుండా ఉండాలని మనస్సులో 
దణ్గాలు పెట్టుకున్నాను. వదో ఒకసాకుతో చేను ఈ మాసప శ్రిక 
లన్నీ ఇక్క_డినుంచి తీసుకు పోవాలి. 

“ఎన్‌ లారి చేయించటానికని ఇచ్చిన జ్యో తిర స్రాయుడీ 
ఫొటో అయిందేమో?” 
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“ఎప్పుడు ఇస్తానన్నాడు?” 

“వాలే? 

“అయితే వెళ్ళొద్దాం వది 

“ఆపాడుమూకనంతా తోసుకుంటూ ఇవాళ బయటి! 
రావడం ఇష్టంలేదు నాకు. మీకే వెళ్నిరండి” 

ఆమె ఆదేశం. ఆం ఆదేశమే. దాన్ని నిర్లత్యం చెయ్య 
గల మానసికశ క్తి నాకు చేదు. ఆమె ఎందు కా బేశించదు, 
ఆమె యేమో డాచలేదు. జో్యోతిర్మయుడికీనంబంధించిన వనిష 
యమూ నాడగ్గిర డాచలేదు. అన్నీ తెలిసిఉండే నేనామెకి _ 
కాదు పొరపాటుగా చెపుతున్నాను - నేనామెకి |షశయ. 
మివ్యలేదు. ఆమే నాకు (వ శయమిచ్చింద, అన్నీ తెలిసిఉండే 
చే నామెకి అర్హ్యాన్ని నివేదించాను. దాన్నామె స్వీకరించి 
నన్ను క ఎ్రకొపణ్ణి చేసింది. 

ఎందు కాదేశించదు ! 

బయటికి వచ్చేశాను. ఆ మూకని తోసుకుని అతి 
క్ర ష్టంమోాద రోడ్డుమోాదికొచ్చి పడ్డాను. పిధి మూలమలుఫు తిరిగి. 
అదృళ్యుణ్ఞి అయిపోయేముందు వెనక్కితిరిగి చే చూసిన ఆ 
రూపం నామనస్సులో స్పష్టంగా హత్తుకుపోయిఉన్న డిప్పటికీ, 
రెండో ఆంతస్తులోని వరండాలో కటకటాలమోాదికివంగి రా|తి 
నిర్వికార భావంతో నుంచుని ఉంది. ఆమె పాదాలచెంత ఆనం 
ఖ్యాకులైన భితుకులు ! 

4 4 4 

శులిఫోన్‌ మోతకి చేను లేచి కూర్పు నేప్పటికి రాతి 

చెండుగ౦టలయిం౦టది, కలకత్తా నగరమంతా ని|దపోతోం. 
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దప్వుడు. నా పడకగదిలో తెరచిఉన్న కిటికిలోంచి కనపడు 
తున్న ఆకాశంలో-చటుక్కు_న ఓ మెరఫు మెరసింది. రంయ్‌న, 
గాలి వీసోంది. ఆ రోజల్లా రాశిని చూడనేలేదు. సాయంకా' 
లం వెళ్ళాను. కాని కనపడలేదు. ఆమె ఒక్క తే ఎక్కడికో 
వెళ్ళింది. రాశే ఎక్క_డనుంచో ఫోన్‌ చేస్తున్నది కాబోలను 
కున్నాను. గోకుల్‌ వచ్చి “నపీనబాబు-=ి” 

నపీశేబౌబు ఎవరా అని ఆలోచించటానికి (ప్రయత్నిం: 
చాను. రోగులపేర్లు, పేకెంట్‌ మందుల చేరు జ్ఞాపకం పై: 
కోవటం అనేది ఎంత దుస్సాధ్య మైన పవనము అతుశేంం. 
ఈ రెండూ నావృ రికి అహిహార్యాలు. నవీనబాబు పూశ్లేందు 
బాబుకీ నేలువిడిచిన తమ్మూడని చటుక్కున గుర్తుకొచ్చింది. 
మంచం దిగి వచ్చాను. టపటపమాంటూా వర్ష ౦కూడా దిగింది. 
భూమిమోాదికీ! గాలి వేగం హెచ్చింది. నవీనబాబు ఫోన్‌లో 
“అన్నగా శేదోలా ఉన్నారు. తమరు దయజఉంచి వెంటనేరండి”” 
అసి చెప్పాడు. 

రాతి రెండు గంటలప్పూడు “వఏవోలాఉండే' ఛాలా 
మంది రోగుల గాథలు తెలుసు. ఎవరివంతు వచ్చినా దయా 
ఉంచటంలో చే నేం వెనుతీయలేదు. కాని - పూన్ణేందు బాబు 
స్వ'శేందు తండి అన్నసంగతి పూర్తిగా జ్ఞాపకం వచ్చేసరికి నా: 
వ్యంగ్య = తీళ్ల - కంఠస్వరం కాస్తా చటుక్కున సన్న గిలింది.. 

ఆదరా బాదరా చొక్కా తొడుక్కుని, బూట్లువేసు! 
కుని, సైతస్కోప్‌, బాగ్‌ చేత పుచ్చుకుని, వాశాత్తుగా వదో 
ఒక టాక్సీ కనబడకపోతుం౦డా అన్న ధైర్యంతో వీధిలోకి 
వచ్చేశాను, కలకతా మహోానగరమే అయినా అంత ర్యాతివేభ 
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(పయాణసాధనాలు చొరకటం సులభంకాదు. కాలిబాట 
మీోాదినుంచి గబగబా నడవసాగాను. (బహ్మాండమైన కార 
నా ల్రీస్ట్రీట్‌ నిర్ణనంగా ఉంది. టపటప చినుకులు'పడుతునా, యి. 
గాలీ జోరుగా వీస్తోంది. రాత్రి సంగతి గుర్తొచ్చింది. ముఖ్యంగా 
ఆమె వచ్చినప్పట్నించీ పూన్చేందుబాబుని చూడటానికి. వైళ్ళ 
నందుశే మరీ జ్ఞాపకం వచ్చి ఉంటుందనుకుంటా. * ఎంద్రుక్ట 
వెళ్ళలేదు? అన్న ప్రశ్న ఆమెని అడిగాను. ఆమెచెప్పిన సమా 
థానం౦ నిఖలబాబు కయితే సంతోషజనకంగా కనిపించించేమో 
కాని, నాకుమూ తం అసంతృ ఫ్టికరంగా నే వుంది.*వెడికే ఆయన 
అన్నయ్య సంగతి అడుగుతారేమో 1!” అని చెప్పింది. కాని 
ఆ చెప్పేతీపలో ఏదో కాపట్యం వున్నట్లుంది. ఆ కాప్టట్లా 
నికి కారణం వమిటో అది ఆభాసగా నాకు తెలియకపోచ్వ్వే, 
శీవలం ఆభానమాతంగానే సుమా ! రాతి ఈ విషయంలో 
సుస్నస్లమైన సూచన చెందుకివంలేదో అ చే ఆలోచిస్తూ నడవ 
సాగాను, ఎంతసేపు నడిచానో జాపకంలేదు. టపటప చినుకుల 
వర్ష ౦ పడుతూవుండటం, ఖాళీగావున్న కాలిబాటమిదినుంచి 
రాతి సంగకే ఆలోచించుకుంటూ నడిచి వెళ్ళటం మాత్రమే 
శాపం వుంది. 


శాంఖారిటోలాలోని నఏన్‌ఛాబు యింటికి చేరుకో 
గానే, నవీనబాబు గబగబా బై టికివచ్చి “ఏమిటో నిశ్శబ్దంగా] 
పడుకుని ఉన్నారని చెప్పాడు. గదిలోకి వెళ్ళి చూశాను. 
సజీవ నేత్రంకాడా జాలిగా చూస్తున్న టే వుంది. నిద రావటం 
లేడ్దాయనకి. దీర్ణనిద వస్తోంది కళ్ళమిదికి. ముఖంలో పరి 
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పూర్ణమైన ఆత్మ సమర్పణాభానం ప్రన్ఫుట మవుతోందిం 
పూశ్టేందుబాబు మరణించాడు ! 
తిరిగి వద్చేటప్పు డొక టాక్సీ దొరికింది. రాతి కీవార్త 

ఇప్పిపోవటం కర్తవ్యమని మనస్సుకి తోచింది. రాతి బస్‌కీ 
చేరుకుని విస్మితుడై నాను. ర్మాతి ఇంకా మేలుకునే వుంది. 
కిటికీలోంచి దీపం కన్సిసోంది. ఒక్క-తణం మెదలకుండా 
నుంచుండిపోయాను. అప్పటికీ యింకా టపటప వర్గం పడు 
తూనే ఉంది. రయ్‌న గాలి వీస్తూనేవుంది. పీధిచినర నిలిపి 
వచ్చిన టాక్సీ "పాడ్‌ లైట్‌ శాంతి నిశ్శబ్ద అంధకారాన్ని 
చీల్చేసోంది. నేను రాతి గది కిటికీ శేసి సి చూస్తూ మెదలకుండా 
నుంచున్నాను. రాత్రి ఇంతసేవటివరకూ ఎందుకు మేల్కొని 
ఉంది * ఒక్క రెప్పపాటులో _ సంభవమూ, అనంభవమూ 
అయిన రకరకాలకారణాలు మనస్సులోకి గుంపుగావచ్చాయ్యి; 
పోయాయి. గొళ్ళం చప్పుడు చేశాను. 

రాత్రి కిటికీ దగ్గిరకి లేచివచ్చింది. 

“ఎవరు ? 

“నను” 

“విరా రా - ఇంత ర్మాతివేళ 1” 

నాకర్ని లేపకుండా తానే క్రిందికిదిగివచ్చి తలుపుతీసింది. 

“ఇంత రాతప్పుడు హఠాత్తుగా ఏమి టిది€” 

“శెకిరా, చెప్పుతాను. నున్వింకా. మేలని ఉన్నా 
వెందుకు?” 

“ఉత్తరం' రాసుకుంటున్నా ను” 

“ ఎవరికి?” 
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“ఫర్నా ౦డెడ్‌కి” 

ఫర్నాండెజ్‌ని నే నెరిగిఉన్నట్లు - ఆ సంగతికూడా 
తెలుసు నన్ను అంతమామూలు ధోరణిలో చెప్పింది. ఒక్క 
నిమిషంలో - చాలారోజుల, కిందటి దృశ్యం మనస్సుకి గోచరిం 
చింది - కోల్‌టోలాస్ట్రీట్‌ మలుపులో స్వ్లేందు - అతడిచేతిలో 
ప తిక చుట్టిడన్న ఎర్రటి ఒరగల కత్తి _ రాతి పుట్టినరోజుకి 
ఫర్నాంజేజ్‌ కానుక... 

నా శేమిా తెలియనట్లు “*ఫర్నాంబేజ్‌ ఎవరు?” అని 
1 వళ్నించాను. 


“ఫర్నాండేజ్‌ మాకు డైైవరుగా ఉండేవాడు, ఇవాళ 
సాయంత్రం మా పాత ఇంటినంగతులు తెలుసుకుందామని 
"వెళ్ళాను. ఫర్నాండేజ్‌ నాకు రాసినఉతృ రం, ఈఫొటో = 
అక్క డికి వచ్చిఉన్నాయి. )2 

"శుబిల్‌ మాద ఫొటో పెట్టివుంది. పొడుగ్గా; బలిష్టంగా 
ఉన్న స్ట్‌ అబ్బీనియన్‌న న్య క్రిలాంటి వ్యక్తి ! 

శెప్పవాల్చకుం౦డా ఫొటో ీసి చూడసాగాను. 

హఠాత్తుగా కిటికీలోంచి రయ్‌న కొట్టిన గాలివినురుకీ 
రైటింగొపాడొలోని కాగితాలు ఫర్‌న చిరిగి సనరపోసాగాయి. 
రాశి ఫర్నాంజెజ్‌ కి పెద్దఉ త్త రం రాయటం చూశాను, వం 
'రాసిందోమా తం చూడలేదు. రాతి ఓ వుస్తకం తెచ్చి ఆ 
పాడ్‌ మోద పెట్టింది. 

“పూశ్తేందుబాబు ఇప్పుడే చనిపోయారు” అని చెప్పాను. 

ర్మాతి ఆ మాటవిని (మౌాన్చడిపోయింది. 
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తర్వాత వాలాసీపటికి “ఇన్నాళ్ళకి శాంతి లభించింది 
“అన్నది. 

కాన్న యినా వడవ లేదు. 

త రాత హఠాత్తుగా - “*నరేకాని, వెనుక ఓసారి మో 
దగిర రీ సూట్‌ కేసుపెట్టి వెళ్ళాను, ఉన్నదా అది?” అని 
అడిగింది 

“ఉంది,” 

“చేప్పు తీసుకురండి డాన్ని” 

“అలాగే? 

ఒకర్నె ఒకరం స్థిరదృష్టితో చూసుకోసాగాం. బయట 
టపటప వర్షం ss జోరుగా గాలి వీస్తూనేవుంది. 
క్రిందనంచులో పెద్ద టాక్సీ ఒకటి మూర్తీభవించిన 'చీకటిముద్ద 
లాగా అలాగే అగి వుంది. 

¢ 4 4 

ఆ సినిమా - వదో ఓ మంచి నవల, 

సాయషతం కాన తీరిగ్గా ఉండేట్టుగా (పొద్దునే పను 
లన్నీ చక్క పుకున్నాను. పక్కపక్క. నే రెండు సీట్లు 
ముందుగానే రొజర్యు శోయించాను. సరీగ్షా "వేళకి రాతి బనకి 
వెళ్ళి తలుపు కొట్టాను. నమాభానం వమిా రాలేదు, చేతి 
న చూసుకున్నాను. ఇంకా అరగంకు వున్నది 

౦. టాక్సీ చేసుకుని వెళ్ళకపోతే వేళకి అందుకోలేము. మళీ 
స ఆక గట్టిగా తలుపుకొట్లాను. నౌకరు కురాడు డిగి 
వచ్చాడు. తలుపు తెరిచి ““అన్ముగారు అనస్వస్థతగా వున్నారు” 
అసి చెప్పాడు. 
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నీ చేసిందా? ఆదరా బాదరా పెకి వెళ్ళాను, 
ఎదుటి త ఎవ్వరూ కేన్నడలేదు. వీలీ “స్టే pi జబు 
పడకగదిలోకివెళ్ళి చూశాను. అక్కడా "వరూలేరు. మళీ 
వీిలిచాను, జవాబు రాలేదు. ఇక్కడా అక్కడా మూసి, 
చివరికి బాత్‌ రూం [పక్క-నేవున్న చిన్న చీకటి గదిలోకి వెళ 
బోయి చటుక్కున ఆగాను. ఆ చీకటిగదిలో ఓమూల ర్మాత్రి 
పడుకుని వుంది. [పసనవేదన పడుతోంది రా, తి. వడవటంలేదు, 
క యక 7. విధికి తనని సమర్పించుకుని, నిశ్శబ్దంగా 
నిశ్చలంగా పడివుంది. నేనూ నిశ్శబ్దంగానే నిలబడ్డాను. రాతి 
నా పాదాల అలికిడి విన్నది, చీరెజుట్టు సవరించుకుని, మెల్లిగా 
లేచి కరార్చుంది. తర్వాత నా ముఖంలోకి నిర్ని మేషంగా 
నిశ్చలంగా చూస్తూ “ఇవాళే నచ్చేట్టుంది? అంది. నేను ఇంకో 
తణం కూడా అలాగే నిలబడి వున్నాను. కాని మరుతుణ౦ 
లోనే నా డాక్షరీ వివేకపు హెచ్చరికతో బయటికి పరుగెత్తుకు 
రావాల్సి వచ్చింది. అదివరశే మాట్లాడి వుంచుకున్న మంత్ర 
సాని కోనం టాక్సీ చేసుకుని పరుెత్తాల్సి వచ్చింది. 
ర్మాతి పన్నెండు గంటలు దాటాక రాతి నంతానం. 
భూనిర్నాద పడింది. 
నేను ఆ బిడ్డకి 1 పభాత్‌ ” అని నామకరణం చేశాను. 
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ఇహ తర్వాత రచయిత తప్పనినరిగా, నిరభ్యంతరంగా 
మంచి ఉద్వేగం చెయ్యవలసిన నక్ష నంతా చను వెయ్య 
బోవటంలేదు. వసంత రుతువుతాలూకు మంత్రదండ స్పర్శ 
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మోడువాలిన చెట్టన్నీ మొగ్గ తో డిగినట్లు, అదృశ్యశ క్తి వభా 
వంతో శిలలు (బద్దలై సెలయేర్లు పొంగినట్టు, వర్రాగమంతో 
ఎండిపోయిన నదులు కట్టల్ని ఒరుసుకుంటూ (పవహించినట్టు,, 
సంతానవతి అయాక ర్మాతి మాతృహృదయం కూడా అలా _. 
ఉహూ ర్యాతి విషయంలో నే నిలాంటి స్వాభావికమైన 
వర్లన చెయ్యలేను. అలా చేస్తే అది మిథ్య అవుతుంది, నేను. 
స్వయంగా చూశాను, నంళానాన్ని (పనవించి రాతి విక 
సోన్ముఖే కా లేధ్యు సెలయేటిలాగా పొంగిపోనూలేదు. ఆమె. 
ఏమిటో శువి_౦చిపోయింది. ముణుచుకుపోయింది. నిర్భీక మైన 
ఆమె నత్తా నిర్టవమైపోయింది. ఆమెని చూ స్టే ఆకాశంలో ఎగిరే 
విమానాన్ని ఎననైనా గుండుబెబ్బత్‌ (కిందికి కూల్చి వేశారా 
అనిపిస్తుంది. ఆమె కళ్ళలో వ్యక్తమైన మానభావలో, మాతృ 
హృదయపు స్నిగ్ధత లేదు. బాణం తగిలి రెక్కలు తెగి పడిపో 
యిన పవీయొక్కు మహానవిలాపంలాంటే విలాపం ఉంది. ఆమెకి. 
+ రోజంతా శాంతిలేదు, రాతంతా ని దలేదు. ఆ మాంసవి౦డా 
నికి అనుతణం తీర్చవలసిన అవసరాలకి శ క్షి అంతా ధారపోయ. 
టంలో నాకేమో మహత్వం కనిపించలేదు. తికుగులేని న్యాయ 
శాస్త్రానికి బలిమై అమె వదో కఠినశికు. అనుభవిస్తున్నట్లు 
కన్సించింది నాకు. ఆనె మలిననుఖాల, శంకితదృవ్ని, నిశీర్య 
చేవారా మనస్సులో ఎంత విఛారమున్నా కైకి ఛద్మగాంభీర్యం- 
లేదు. వాటిలో మహసీయత నమిలేదు. 

ప్రభాత్‌ బంధితురాలిలా ఉన్న తల్లి వేదనని (గహిం 
చాడా? [గహీంచాడేమో అనే నా కప్పుడప్వుడు సంచేవాం 
కలుగుతూ ఉంటుంది. శిశువు మనం అనుకున్న౦త అమాయా 
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కుడుకాడేమో నిజానికి - అనిపిస్తుంది. | ప్రభాత్‌, తల్లి వ్యథ 
ని గహించాడు. వనిగూఢ మెన ఉపాయం ద్వారానో (గహీంచా 
డనిపిస్తుంది నాకు. అంచేతనే వాడు తల్మికి విము క్తి కలిగించి 
పోయాడు. కాకపోతే అంత అందంగా న్వస్థతగా ఉన్న నిగ్గు 
వుకి. హఠాత్తుగా మృత్యు వెందుకు సంభవిస్తుంది ?. .. 


అస్యస్థతగా ఉండి, గాలి మార్ప్చుకోనమని పశ్చిమ 
(పాంతంలోని ఈ పట్నానికి వచ్చి కూర్చుని, జరిగిపోయిన నంఘ 
టనల్ని చిమరుకు తెచ్చుకుంటూ ఈ కథ రాఫానుకాని, నిజాని 
శిందులో నాకు తెలిసిం చెంత అని ఇప్పుడనివిసోంది. అంతా 
అస్పష్టమే. కల్పనని, వాస్తవాన్ని, వెలుగునీ, చీకటినీ మిశ్రితం 
చేసి నేను నృష్టించిన ఈ రచనలో వది కల్చనో, వదిసత్య మో 
వది వెలుగో, వది చీకటో నాకేమో తెలియదు. అనలంతా 
నా మనోవికారమే నేమో; ఎవళలిరుగుదురు? అంతా మిఖ్యే 
అయినా అవొచ్చు. కాని సంశయానికి తావులేని ఒక 
సత్యాన్నిమా(త్రం నేను ఒప్పుకోకుండా ఉండలేను _ చేను 
మోాహాోంధుణ్ణి, మోహం తాలూకు మా యీ అంజనాన్ని 
కళ్ళకి పెట్టుకోవటంతో చేను అనవ్యాంగా ఉన్న దాన్ని అందం 
గానూ, పాపాన్ని పుణ్యంగానూ, అసత్యాన్ని సత్యంగానూ 
పాసి, ఇతరులకికూడా చూపటానికి (పయతల్నించాను, అధునిక 
యుగంలో నర నాశనదాయకమైన ఇలాంటి మనః,పవృత్తి 
బహుశా నాశే పట్టిందనుకుంటాను. అన్యాయాన్ని అన్యాయ 
మని యెరిగి ఉండికూడా, స్వీయ డార్చల్యానికి సిగ్గువ డాల్సింది 
పోయి, (నవాయకలిగిన శ క్తి ఉందికదా అని డాన్ని సుందరంగా 
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చి డించటానికి (ప్రయత్ని ౦చాను. తెలుసుకునికూడా ఊరుకుని 
ఉఊఉండలేశ పోయాను. 


మూడో అంకస్తులోని గదిలోకూర్సుని రాస్తున్నాను, 
దిగంతంలో ఎక్కడో సూర్యుడస్మమిస్తున్నాడు. అటువైఫున 
నూపా కారంలో ఉన్న మేఘం బంగారపు రంగుపొడి అద్దిన 
ట్టుంది. గుంపులుగుంపులుగా పషులు ఎిపకుకుంటూ పోతు 
న్నాయి. లంకల్లో మేసిన పశువులనుందలు తిరిగివస్తున్న యి. 
నదికీ అటువెఫున తాటితోపుకవతల స్వర్గ స్వప్నం రూపొందు 

డు దం 

తున్నటబ్లుంది. అటువైవున్న నీలమేభుం అంచునపడ్డకాంతి 
బంగారపు జరీలాగా |ప్రకాశిసోంది. 

డి. కె. చెప్పినమాటలు జ్ఞాపకం వచ్చాయి. 

Coy ' 


“వాళ్ళందరూ పాపపుణ్యాల బకున్రనంతా వదిలించుకుని 
మానస నరోవరం వైపుకి వెళ్ళారు. వాళ్ళు అలాచెంగు చెంగున 
ఫొండయెక్కి. వెకడుతూంకే నేను చూస్తూ నిలబడ్డాను.” 

హిమాలయ ప్రాంతాల్లో రాఖాలబటౌొబు, స్య'శ్లేందుతల్ని 
డి, కె. కి కన్చించారుట : వాళ్ళతో పరిచయంకళూడా అయిందట! 
వాళ్ళతో నాకు పరిచయం ఉన్నదన్న సంగతి డి. కె. ఎరుగడు. 
అంచేతే అతడు కలకత్తాకు తిరిగివచ్చి వాళ్ళ కథ నా కెంతో 
ఉ చ్వేగంలో చెప్పసాగాడు ___ 


ఆఆ రాఖాలపెబు భలే విచిత్రమైన వ్యక్తి ఛాయా |! 


(భషమ్టుగాలైన తన భార్యని - భవ అని తెలిసికూడా _ ఒక 
రోజైనా విడిచిపెట్టలేదు. 
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చేను మెదలకుండా వింటూ ఊపకునాొ ను. వం 
మాట్లాడలేదు. కాసి నా కళ్ళల్లో నా కనుబొమ ముడిలో 
ఆశ్చర్యం వ్య క్తమయిం దనుకుంటాను. 
విశ్వాసం కలగటంలేడా నీకు? నాకు ఎలాతెలుసు ఆని 
అనుకుంటున్నా వల్లే ఉంది నువ్వు. రాఖాలబాబు ఛారే 
స్వయంగా నాతో చెప్పిం దొకశాడు. బదరీనాధ్స్‌కి వెళ్ళేదారిలో 
ఒకన్మ తంలో ఆగా౦ మేము. ఆరోజున (బహ్మండ మైన వెన్నెల. 
హఠాత్తుగా రాఖాలబాబుభార్య శెందుకో పిచ్చశేగింది | జుట్టు 
శేప్రుకుని, కళ్ళు పెద్దవి చేసుకుని _ అదంతా ఒక విచి త్రగాధలే 
ఛాయా ! వహాఠాత్తుగా నాతో చెప్పటం మొదలెటింది __ 
ఉదహూూం. నే సీ వొప భారాన్ని గుండలమోొద పెట్టుకుని బదరీ 
నాధ్‌కి రాలేను. గుంజెపగిలి చచ్చిపోతాను. నువ్వు విను. 
సీకైనా చెప్పుకుంకే నా గుండె కాస్త తేలికవుతుంది. మూ 
జోతిర్శయుడు ఏజాద్‌ి పిల్ల వాడై ఉండగా పూన్చేందుబాబు 
అనే వ్యక్తితో మాకు పరిచయం కలిగింది. ఆ పరిచయం 
క్రమంగా అత్మీయతగా పరిణమించింది. ఆ అత్నీయత పర్యవ 
సానం ఏమంటే కడుపునపుట్టిన బిడ్డను వదిలేసుకుని నే నతడివెంట 
పడిపోయాను. పూ్లేందు భాబుదగ్గిర చాలారోజులున్నాను. 
చాలామంది నన్ను పూన్లేందుబాబు భార్యనిగా నే ఎరుగుదురు - 
ఇంతలో ఫోన్‌ గణగణ మోగింది. ధీనేన్‌ నే ఎవరో 
ఫోన్‌లో పిలిచారు _ అవసరమైన పనున్నదని. ధిలేన్‌ కధను 
అసంపూర్షంగా నే వదిలేసి వెళ్ళిపోయాడు - మరో రోజు నెప్పు 
"డెనావచ్చి మిగిలినకథ చెప్పుతాననిచెప్చి వెళ్ళాడు. ఇంతవరకు 
రాలేదు. ఎవరో సావాసం దొరకటంవల్ల దవీ.ణ చేశయా[తకి 
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వెళ్ళాడని తెలిసింది. అతడు మానన సరోవరానికి వెళ్ళలేక 
పోయానేఅనే దుగతో _ మొదటినుంచీ రాఖాలబాబునిగురించి 
ఇస్పినమాటలు మాటిమాటికీ నాకు జ్ఞాపకం వస్తున్నాయి - 
“వాళ్ళిద్దరూ పాపపుణ్యాలబరువు వదిలించుకుని మానసనరోవ 
రానికి [ప్రయాణమై వెళ్ళారు. వాళ్ళు అలా చెంగుచెంగున 
శొండయెక్కిా వెళ్ళిపోవడం నేను చూస్తూ నిలబడ్డాను, 

ఉత్కరవువైపునఉన్న మబ్బుతునకలమోదకూడా అరుణ 
కాంతులు వ్యాపిస్తున్నాయి. చూస్తూండగానే అంతా గులాబీ 
మయ మైపోయింది. తాటితోవుకు అటుగా ఉన్న నీలమేఫఘం 
(కమంగా విస్తరించింది. డాని కొనలమిదికి వ్యావీంచిన కాంతి 
జరీ అంచులాగా (పకాశిస్తోంది.  తెల్లమబ్బుతునక ఒకటి 
సూర్యుడి కడ్డంగా వచ్చింది. అందులోనుంచి కీరణాలకాంతి 
నాలుగు వైవులకీ చిమ్ముతోంది. 

సిఖలచాధురీ రాఖాలబాబు నిల్లు తీసుకువచ్చి నా 
కిచ్చిననాటి సంగతి కూడా ఇప్పుడు నాకు అసం వుంది. 
రాఖాలభాబు  మహ్మవస్థానానికి వెళ బోయేముందు వీలు 
నామా ఒకటి రాసి, నిఖలచాధురీ అడసుకు వంపాడు. ఆతడు 
తనకున్న స్థిరచరాస్తులను రాతికి - జ్యో తిర 4 యుడికి నమా 
నంగా ఇం బెట్టు రాసియిచ్చాడు. పూన్లేందుబాబు - (బతికి 
వున్నంతకాలం సుఖంగా వెళ్ళపుచ్చటానికికాడా . అందులో 
వర్చాటు చేశాడు. పూశేందువాబు చనిపోయిన సంగతి వారికి 
"తెలియ లేదళ్లేవుంది. రాత్రి అను నాకు తెలుసో తెలియదో 
కనుక్కు_పోదాముని వచ్చాడు నిఖలబాబు. అడ్రసు నాకు తెలి 
యదని చెప్పలేకపోయాను. (పభాత్‌ పోయిన మూడోనాడే 
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రాతి వెళ్ళిపోయింది. . .ఎక్క_డికి వెళ్ళిందీ మాతం తెలి, 
యదు నాకు. 
నను ఇప్పటికీ ఆమెకోనం (పతీవీ.స్తూనే వున్నాను. 
సమాజానికి దూరంగా నిలబడికాదు, సామాజికమైన అధ్ధి 
కారం వా _స్గగతం వేసుకునే (పతీటీస్తున్నాను. న్యాయశా న 
దృష్ట్యా సను ఆమెకి భర్తని. WU బిడ్డకి జారజుడనే 
కళంకం రాకుండా చెయ్యటానికి Boas సశాస్త్రానుగుణ్యంగా 
చ నామెని ఏవావామాడాను. నాకు తెలుసు. ఆమె ఇహ. 
రాదు, *,.నాశిదికూడా తెలుసు. నా కోనంకాక తన నంతానం 
కోసం, అదీ నా పట్టుదల మూలంగానే. అసలామె ఈ వివా 
హానికి అంగీకరించింది. = 
నన్నామె ఎన్నడూ (చేమించలేదు. .. 

అయినప్పటికి చే నామెకోసం (పతీవీ.స్తున్నాను. 

దూర దిగంత కేఖలోంచి - త పకాంచన సన్ని భుడైన 
తపనుడు నెమ్మది నెమ్మదిగా కుంగి దిగివోతున్నాడు. అరుణ 
రాగ రంజితమైన మేఘాల: వర్ష వై చితి క్రమంగా కాంతి 
విహీన మైపోతోంది. అంధకారం అలుముకుంటున్న అలికిడి 
కాబోలు పిన్పిస్తోంది. 

రాత్రి ఆసన్నమయింది. 


